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Onder historicae

“Wat de witte vrouw niet ziet, bestaat ook niet”, schreef Mercedes Zandwijken onlangs nog
in Het F-boek (Amsterdam, 2015). Een ongemakkelijke waarheid voor een compleet witte
Historica-redactie.

Met het verschijnen van bell hooks’ klassieker Ain’t | a Woman? Black Women and Feminism
(Boston, 1981) wordt binnen de Angelsaksische academia erkend dat gender en etniciteit
twee assen van verschil zijn die tegelijkertijd werkzaam zijn, op meerdere niveaus, en elkaar
eveneens co-construeren. Vrouwen als sociale groep werden (en worden) structureel bena-
deeld omwille van hun gender, ‘zwarte’ vrouwen omwille van hun gender én etniciteit. Bin-
nen het Nederlandse taalgebied heeft ‘Black Gender History’ een belangrijke stimulans ge-
kregen met de opmars van het concept (en methode) intersectionaliteit. Toch blijft het hard
nodig dat er bewust onderzoek wordt ondernomen om ‘niet-witte’ vrouwen zichtbaar te
maken in de geschiedschrijving. ‘Zwarte’ vrouwen zijn ‘dubbel onzichtbaar, juist omdat zij
buiten meerdere bootjes vallen, iets dat historica Nancy Jouwe beaamt in haar artikel.

De aanduiding ‘zwart’ omvat doorgaans zwarte vrouwen, maar ook migranten- en vluchte-
lingenvrouwen (zmv), waarbij ‘zwart’ staat voor ‘niet-wit’ In dit themanummer hebben we
gekozen voor een focus op vrouwen uit de Afrikaanse diaspora. We leven anno 2016 immers
in het door de Verenigde Naties uitgeroepen International Decade for People of African Des-
cent (2015-2024). Daarnaast is er binnen Nederland een tweede antiracismebeweging ont-
staan. In het kielzog van de anti-zwarte-piet-beweging is Nederlands racisme een hot topic
geworden in media, en in toenemende mate ook in onder academici. In 2013 is het boek
Dutch Racism (Philomena Essed en Isabelle Hoving) gepubliceerd, en onlangs nog ver-
scheen White Innocence (2016) van emeritus hoogleraar Gloria Wekker. Daarmee is er een
waardevolle nieuwe stimulans in het onderzoek naar zmv-vrouwen.

Daarmee zijn we er echter nog niet. In de Genderview stelt Bambi Ceuppens vast dat er bin-
nen Belgié “helemaal geen onderzoek” wordt gedaan naar (historisch) racisme. Dit thema-
nummer wil dus bewust het aantal publicaties over zwarte vrouwen verhogen om daarmee
hun zichtbaarheid in de geschiedschrijving te verhogen. Onze doelstelling is het niet bij dit
nummer te houden, maar ook in de toekomst oog te blijven houden voor niet-witte vrou-
wen in de geschiedenis. We zullen hier verder over discussiéren op de feestelijke presenta-
tie van dit themanummer, vrijdag 9 december op de Vrije Universiteit te Amsterdam. U bent
van harte uitgenodigd (zie flyer op achterzijde).

Lonneke Geerlings, waarnemend hoofdredacteur Historica
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The Black, Migrant & Refugee Women’s Movement in the Netherlands

Standing at the Crossroads

A renewed interest in Black feminism in the
Netherlands has surfaced recently. This inte-
rest goes hand in hand with a recurrence of
feminism and the Dutch ‘Black Pete is Racism’
campaign, which now has evolved into a se-
cond wave anti-racist movement. These uni-
que dynamics give space to a revaluation of
the Black, Migrant, Refugee (BMR) women'’s
movement in a Dutch context.

/ Nancy Jouwe /

In'this article I want to concentrate on Dutch
Black feminists and feminists of colour and
position them as the Dutch intellectuals, or-
ganisers, and activists who, as a movement
and as individuals, have been the key to devel-
oping an intersectional theory and praxis.

Early on, these feminists developed the in-
clusive term Black, Migrant, Refugee
women’s movement (BMR) to encompass and
celebrate the very diverse backgrounds of the
women involved. They placed the politics of
difference at the heart of their collective en-
deavour.

Moreover, they took issue as well with ex-
isting uneven power relations that were often
very real in their lives, as they regularly got
the short end of the stick. As such, it was
Black women and women of colour who stood
at the frontline of an intersectional agenda.

These women, in their turn, have inspired
current young generations who strive for an
anti-racist, just, and inclusive society, and who
are critical of patriarchal and neo-liberal struc-
tures that maintain whiteness as the norm.

Despite these events, or maybe rather be-
cause of them, Black feminists (and Black fe-
male artists and writers for that matter) have
been grossly neglected in mainstream Dutch
society until recently, especially within acade-
mia and the media. A prominent feminist
scholar like Gloria Wekker (b. 1950), now
Professor Emeritus of Gender and Sexuality,
had relatively few Dutch media appearances
up until 2016.

If not ignored, BMR women are often
ridiculed for being too outspoken on race mat-
ters or feminist issues. The cases of Philomena
Essed! (and her academic work on everyday
racism), Anousha Nzume? (and her outspoken-
ness on the book and movie A/leen maar nette
mensen from 2008, which depicts a Black
woman in a very stereotypical manner),
Khadija Arib (whose election of chair of Par-
liament was preceded by all kinds of islamo-

phobic rhetoric) or Sylvana Simons (and her
political aspirations in 2016 while being anti-
Black Pete and publicly calling out white men
and their racist behaviour), provide us with
great examples of this automatic reflex of
ridicule within Dutch academia, traditional
mainstream but also social media, and the po-
litical arena.

Despite the animosity, threats, and ridicule
these women have endured, their legacy and
body of knowledge have been rediscovered by
the current wave of feminists and anti-racist
activists, curators, and artists.> Their legacy
has been given a renewed relevance and more-
over: these women finally get acknowledge-
ment for their work and ideas.

In this article I want to focus on several
questions: why has the work of BMR femi-
nists stayed mostly invisible and why has it
been acknowledged only recently? And who
are these women and why did they organise
themselves the way they did?

In the first section I will concentrate on the

Julia da Lima

development of the Black into the BMR
women’s movement from the 1970s up to
now, by describing their collective voice and
looking at several individual women, who
have worked in a transnational European/in-
ternational context.

Secondly, I will try to analyse why these
women often stayed invisible within Dutch
mainstream media and academia. And finally |
will connect current developments in the
Netherlands and the modern-day feminist and
anti-racist movements in the Netherlands, to
their legacy, and how that legacy lives on.

I will make use of an intersectional analy-
sis, which is both a feminist concept and
methodological tool. Intersectionality refers to
categories of difference that can be embodied
simultaneously (race, class, gender, sexuality,
level of abledness) and how these categories
interact with each other on an individual, insti-
tutional, and symbolic level. Using an inter-
sectional lens, this means being aware of how
social categories of difference are interde-
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/ Black History /

pendent and interrelated: they interact, like an
intersection or crossroads.

The outcomes of these interactions create
different power positions, which means we all
inhabit different levels of privilege and discrim-
ination. Thus, intersectionality lays bare the hi-
erarchies and power structures that exist be-
tween social categories (which does not mean
that these are fixed: they work in context). 4

How did it start? Politically Black

The start of Dutch mainstream second wave
feminism is usually connected to Joke Smit’s
1967 essay ‘Het onbehagen bij de vrouw’
(The discontentment of women). The Dutch
rise of Black feminism followed in the late
1970s and culminated in the early 1980s.> Cu-
riously enough, this is sometimes perceived as
a late start, both in the Netherlands and inter-
nationally, but we have to bear in mind that
women from postcolonial communities only
arrived in the Netherlands in the second half
of the 20" century. Women from the Indo-Eu-
ropean community, Moluccan, Papuan, and
Dutch Caribbean (Surinamese and Antillean)
communities, who had migrated from the (for-
mer) Dutch colonies from the 1950s onwards,
started to organise, often using the term
‘Black’ as a political and relational term. The
term Black referred to (a) solidarity among
non-white women; (b) engaging in a common
struggle, sharing a colonial past and being vic-
timised by racism; and (c) critiquing the domi-
nance of white, middle class, heterosexual
norms of mainstream feminists.

Postcolonial women started to organise
themselves, in the first decades mostly locally
or via church affiliations and in 1979 the first
national Moluccan and Papuan women organi-
sations surface.®

When Julia da Lima (b. 1957), a young
Dutch-Moluccan feminist, climbed the stage
unannounced during the Winter University
Women Studies in Nijmegen in 1983, she be-
gan her famous speech with the words “We
Black women”. It was interesting to see that a
Moluccan-Dutch woman like Da Lima would
use the word Black. As a second-generation
descendant from the Dutch East Indies, Black
was not a common term used within the
Moluccan community nor did the Dutch gen-
eral public refer to Moluccan-Dutch people as
being Black. But Da Lima made a conscious,
political choice. She and fellow Moluccan-
Dutch Dita Vermeulen, were already involved
in feminist initiatives. But Da Lima got fed up
with the whiteness of Dutch mainstream femi-
nism. Within academia, women like Troetje
Loewenthal, Tania Leon, and Philomena Essed
had already tried to make the case for more
awareness for racism in the seventies, but the
resistance to such thinking was still too great.
Having said that: it did probably pave the way
for Da Lima’s bold and timely intervention.
Black was now picked up as a common de-
nominator for the Black women and women
of colour in the feminist movement (albeit for
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a relatively short time, see next paragraph)
and pushed by Dutch feminists from the post-
colonial community. In turn, they were in-
spired by an international trend, the usage of
the term Black rose in feminist circles, notably
the United States and Western Europe.

Troetje Loewenthal, Antillean-Dutch femi-
nist activist and thinker, speaking on the
Dutch situation: “It was Indo-European
women who came up with the term Black. I
really loved that, because it showed a level of
abstraction. Indo-Europeans are by default not
associated with being Black.””

Da Lima’s strategic intervention in 1983 — a
one-woman action with the appearance of a
well-planned collective effort — was the real
kick-starter for the Black women’s movement.
An outburst of organising and convening en-
sued, which earlier happened in smaller pock-
ets here and there. The Black women’s phone,
Black women’s radio, national Black women’s
days (1983-1987) and queer Black networks
such as ‘Sister Outsider’, ‘Black Orchid’ and
‘Strange Fruit’ emerged in different parts of
the country. The first Black women’s archive
and documentation centre called Flamboyant
was started in 1985 at the Singel 260 in Ams-
terdam. Unfortunately already at the opening,
Flamboyant had to be secured because of
racist threats. Despite this, the place became a
real hotspot for Black women and women of
colour who could convene or get information
and where themes such as racism, dependency
on the husband, language barriers, and issues
with residence permits were not only under-
stood but also tackled.®

Meanwhile, women whose husbands and fa-
thers mostly were labour migrants (in some
cases the women and men were political
refugees), mostly coming from countries
around the Mediterranean, organised them-
selves. Already in 1975 Turkish-Dutch
women, led by Maviye Karaman (b. 1949) °

set up the HTKB (Holanda Tiirkiye Kadinlar
Birligi) focusing on awareness raising and or-
ganising Turkish women. In 1982 the MVVN
(Marokkaanse Vrouwen Vereniging Neder-
land) was founded, the first Dutch based Mo-
roccan women’s association, co-founded by
Khadija Arib (b. 1960), the current chair of
Dutch Parliament. A later chair of the associa-
tion, Fenna Ulichki (b. 1969), is now a sea-
soned local politician in Amsterdam for the
Green Left, making MVVN a springboard for
political aspirations.

Similarly, women with a political refugee
background, diverse in origin, class, and eth-
nicity, started to organise one of the first Na-
tional organisations called Zwaluw, which was
founded in 1995.

From Black to BMR

At the end of the 1980s, the Dutch Black
women’s movement evolved from Black into
a Black Migrant and Refugee women’s move-
ment, in short BMR (ZMV in Dutch) which
spoke to an inclusive term/acronym that femi-
nist women of very diverse diasporic back-
grounds came up with to tackle the diverse is-
sues of a heterogeneous group of women. '
They took into account the differences with-
in the diverse groups of Black women and
women of colour, whose cultures were diverse
and whose histories and identities were rooted
in postcolonial, labour migrant, and political
refugee migratory processes. For them or their
parents, the Netherlands, the land of arrival,
was quite different from what they expected.
The country itself changed quite dramatically
from a post-war nation in chaos in the 1940s,
to an economic and culturally transformative
time in the 1960s, into a rapidly secularised
nation with an economic crisis in the 1970s.
In short, BMR women, existing of two gen-
erations, had to deal with dissimilar issues and



were organising and expressing themselves in
quite diverse ways. But one central issue was
shared: the struggle against racism and its
connection to gender.

As such, the term BMR feminism was a
clear intersectional intervention, a powerful
endeavour of complex self-representation that
preceded the coinage of the term intersection-
ality in 1989 by US Professor of Law Kimber-
1¢ Crenshaw.!!

Over the years, a small number of books
and articles has been published, focusing on
the BMR women’s movement, such as Met
een hand kan je niet klappen (‘You can’t clap
with one hand’, 1988) and Daar hoor ik ook
bij (‘I belong there too’, 1990) and Caleido-
scopische Visies. De Zwarte, Migranten — en
Vluchtelingenbeweging in Nederland (‘Calei-
doscopic Visions. The Black, Migrant and
Refugee Women’s Movement in the Nether-
lands’, 2001).

Caleidoscopische Visies marked 25 years of
the Dutch BMR women’s movement in and
introduced the term intersectionality in the
Netherlands. It was co-edited by Gloria
Wekker, Maayke Botman, and myself. For me
it was about materialising an aspiration: to
produce a book I wanted to read but wasn’t
there yet.

The basis for the book was formed after a
six-month examination into the archive of the
Dutch women'’s archive, in Amsterdam
(Atria). Many issues we tackled in the book —
from Fortuyn, islamophobia, and misrepresen-
tation of Muslim women, to racism and inter-
sectionality — are relevant to this day. The end
product is textual: regrettably we could not
add visuals to the book. The beautiful posters,
designs, and pictures we found are in itself a
unique collection that deserves a more perma-
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nent public display. Today, in a visualised
world, it would be unthinkable to not use this
visual material. At the time our budget couldn’t
cover it, but now social media provides us
with low-to-no-cost and unprecedented means
for displaying these works.

Archives like Atria, the Institute of Social
History and ILHIA (LGBT heritage) are an in-
tegral yet hidden part of our collective memo-
ry as social movements, even for those of us
involved in anti-racist and feminist work. We
need to spend more time in those archives.
The current reappraisal of the archive in femi-
nist and LGBT activist and academic circles is
apt and speaks to the renewed focus on
knowledge production from hitherto margin-
alised voices.?

Say their names

Who were these women that pushed the agen-
da and made waves? Many women were si-
multaneously artists, activists, lobbyists,
thinkers. Some transformed into politicians,
policy makers or consultants. Very few of
them gained permanent positions within aca-
demia such as Philomena Essed, Gloria
Wekker and Pamela Pattynama. Others took
on academia: Troetje Loewenthal wrote a
ground-breaking piece in 1984, ‘De witte
toren van Vrouwenstudies’ (The White tower
of Women’s Studies) in which she criticises
both the whiteness of the Dutch women’s
movement and the systemic exclusion of
Black women within Women’s Studies in the
Netherlands.

Before Black feminism was prominent in the
Netherlands, Claudette van Trikt (b. 1948) 13
was already an active, albeit short-time mem-
ber of cutting edge feminist group Dolle
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Mina, founded in December 1969. Born in
Aruba in the forties, Van Trikt came to Ams-
terdam in 1966 to study. Because of her skin
colour, she stood out at the University of Am-
sterdam. Starting out as a timid student she
did a BA in Mathematics and MA in non-
Western sociology.

She remembers a docent who found it
strange that she studied math (“Only ugly girls
do math, why not art history?”) but also re-
calls the famous Dutch leftist intellectual An-
ton Constandse (1899-1985) who invited her
to come and speak in class about her activist
activities. Right away she mingled the story of
Dolle Mina with the position of Caribbean
women.

Van Trikt explains, “I was asked to join
Dolle Mina because I had The Second Sex on
my bookshelf, that’s how I got involved. Most
women were students and [ was the only
woman of colour in Dolle Mina.”!4

In 1980 Van Trikt became a lecturer herself
in Driebergen, at the famous university of ap-
plied science, De Horst, a progressive, left-
wing hub. She started to teach ‘Black Sociolo-
gy’ in the 1980s and over the years she used
work by Nawal El Sadaawi, Fatima Mermis-
sih, Philomena Essed, and Paulo Freire. Her
students were ethnically mixed and found her
course to be a revelation.

Cisca Pattipilohy (b. 1926) is 90 years old
in 2016 but still active and an activist. She
fled the Suharto regime in Indonesia in 1968
and came with her four children and parents to
the Netherlands as political refugees. She is
well-loved and respected in the different com-
munities of which she is a part. As one of the
founding mothers of Flamboyant, she became
a key person and did pioneering work in docu-
menting the BMR movement. As an informa-

Poster of the Winter University Women's
Studies, 1983 in Nijmegen, retrieved
from Atria, the women'’s archive in
Amsterdam.
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tion specialist and a librarian (similar to fa-
mous US-based feminist Audre Lorde), she
put her expertise to good use. Pattipilohy was
early on explicit about the use of ‘Black’ as a
political term. “With the rise of the Black
women’s movement, there was a crying need
for information”, Pattipilohy explains. “Black
women have their own perspective, arising
from their vision on emancipation and femi-
nism. That perspective cannot be separated
from the struggle against racism, which is
based on the international history of the
women’s struggle.”!

Hellen Felter (b. 1944) also works from a
transnational perspective. She co-founded
Tiye International in 1994. Tiye purposely tar-
gets the international realm with a feminist
agenda. They lobby at UN gatherings, interna-
tional women’s fora and network everywhere
they can. To date, Tiye International is the
only BMR women’s organisation with a con-
sultative status at the United Nations. “We
kept running into each other, me, Rita Naloop,
Ozden Kutluer [now Ozden Yalim, NJ] and
Alem Desta. We started talking with each oth-
er about the importance of focusing on our
own issues on a strategic level.” She has al-
ways kept the door open towards white
women and their organisations, because she
believes in strategic alliances, “but you need
to maintain a critical relationship with white
women.” 10
Coming to the Netherlands from Paramaribo
in 1963, everything was new to her. From
buying winter-clothes to getting around on
your own, she did it through learning by do-
ing. Everywhere she found help from
strangers, Black and White. It has shaped the
way she goes about her work.

During the 2001 World Conference Against
Racism in Durban (South Africa), Felter acted
as the Vice President of the European
Women'’s Lobby (the largest umbrella of
women’s associations in the European Union).
Many European nations were playing hardball
and against the Transatlantic Slave Trade be-
ing called a “crime against humanity” but ex-
actly that statement made it into the final dec-
laration. To this day, Felter is proud of her
lobby-work at this vital conference. The im-
portance of the WCAR waned due to 9/11 but
has resurfaced as an important milestone and
is linked to the 2015 instalment of the UN
Decade for People of African Descent.

Van Trikt, Pattipilohy, and Felter, were
among thousands of first generation postcolo-
nial women who came to the Netherlands as
(young) adults, having to find their way, often
in difficult circumstances. They gave back to
the community in different ways but always
from a feminist, anti-racist, and intersectional
perspective.

Invisible feats

Why are the feats of BMR women unknown?
There are both internal and external reasons
for it. Internally, the first thing noticeable is
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that the BMR women’s movement did not
have the power of numbers. The groups they
founded were very small and it made them or-
ganise strategically and in a focused manner.!”
The issues and partnerships mattered, not self-
importance and self-aggrandisement. Nor did
they consider it a trait.

Secondly, the women often set up networks
and collectives, which was common in those
days within social movements. It meant that
organisational structures were relatively flat
(barring exceptions). Strong individual leader-
ship was not a trait that was necessarily
pushed for or found important. Personal
branding, now quite common, was ‘not done’
within BMR circles at that time.

A lot of women mistrusted the media and
this is no surprise if we look at how the Dutch
media generally poorly treated for instance
Essed’s work and herself.'$ Others simply did
not know how to enter this unknown, power-
ful domain that did not represent their ideas
nor their beliefs or stories. They did not see
their embodied selves mirrored in mainstream
Dutch media. On top of that, it was quite hard
for women of colour with journalistic aspira-
tions, to build a career. The Dutch, especially
those born in the 20™ century, still remember a
rare feat like the first BMR radio voice or the
first Black news anchor. Up until recently, the
Dutch media does not hold a strong track
record in portraying BMR women as movers
and shakers. Dutch scholar Teun van Dijk ex-

plains in Racism and the Press (1991) that
source texts of ethnic minority groups tend to
be ignored and discarded in the media.

This brings us to some of the external rea-
sons. Despite their formidable achievements,
BMR women have often stayed invisible with-
in larger Dutch society and specific realms
like the media. When they do enter the main-
stream, eg. Khadija Arib, their feminist back-
ground is usually underexposed.

Another external reason is the uneasy rela-
tionship with different social movements, such
as with White feminists. BMR feminists
sensed a general lack of understanding. The
race card was simply less important for White
women or even seen as divisive. And, White
women with power who became gatekeepers,
did not automatically let in their BMR ‘sis-
ters’ because they often did not consider it part
of their struggle.

Take the infamous statement in 2001 of Cis-
ca Dresselhuys, chief editor of the Dutch fem-
inist magazine Opzij during her March 8 inter-
view in the Volkskrant: “(...) editors with
head scarves are not allowed in at Opzij.” She
also reiterated the invisibility of BMR femi-
nists in an interview in Dutch daily Trouw
(December 22, 2015) when asked to compare
the current anti-racist movement with the 80s
second wave of feminism. She treated the is-
sue as if all the women were White and the
BMR women’s movement had never existed.

Similarly, BMR women have been at the



forefront of the anti-racist movement in the
1980s and it seems to me that this has hardly
(if at all) been acknowledged within that same
movement: gender aspects were often consid-
ered unimportant, especially with men. And
yet it was mostly BMR feminists who devel-
oped an understanding of Black citizenship
within the context of a social movement, prac-
ticing activism and knowledge production and
cultural criticism simultaneously while speak-
ing out on racism in a Dutch context. Theirs
was a movement towards more full-fledged
citizenship of a powerful, pioneering kind.

It meant that BMR women were rendered
invisible twice, in the mainstream feminist
movement because they connected not just to
gender and within the anti-racist movement
because they did not just connect to race.
BMR women had to deny parts of themselves
and their struggles, to fit in more singular
frameworks. This was of course, impossible to
do, although BMR women have tried.

Furthermore, a fair amount of the BMR
headliners where queer women: Julia da Lima,
Gloria Wekker, Pamela Pattynama, Astrid
Roemer, Tania Leon, Anne Krul, to name a
few. A merger with the Dutch LGBTI move-
ment, which has always been predominantly
White and (at least in the public eye) quite
male, was not easy either.

In larger society, this invisibility is triggered
by the fact that BMR women’s knowledge
production is seen as — in Foucault’s words —
subjugated knowledge.'® The knowledge that
BMR produced was left out, ignored, opposed,
and ridiculed by the dominant culture, and
rendered invisible. US-based Black feminist
Patricia Hill Collins, while referring to subju-
gated knowledge, explains that Black feminist
thought is derived from long-standing, inde-
pendent influences that are omitted in Fou-
cault’s analysis.?’ Similarly, Pulitzer Prize
winner Alice Walker?!, when asked why Black
women writers are much lesser known than
their male counterparts, explains that generally
critics seem unusually ill-equipped to intelli-
gently discuss and analyse the works of Black
women.

While Dutch BMR women were busy or-
ganising well into the 1990s, the larger main-
stream feminist movement is decreasing. It is
deemed unnecessary and ‘they’ complain too
much.?? Minister of Emancipation Aart Jan de
Geus confirms this, after a fashion, by declar-
ing the Emancipation completed in 2003, with
the exception of ‘allochtonous women’.??

With the start of the new millennium, a
landslide takes place in the Dutch political
realm, right wing and islamophobic thinking
become the norm and a new discourse is intro-
duced called New Realism?* in Dutch society.
Politicians like Frits Bolkenstein, Pim For-
tuyn, Rita Verdonk, Ayaan Hirsi Ali, and Geert
Wilders share a belief that Islamic culture is
the biggest threat to Dutch society. The mur-
ders on Fortuyn (2002) and filmmaker Theo
van Gogh (2004) on Dutch soil and 9/11 fuel
this thinking.

Dutch feminist intellectuals, who decon-
struct this discourse in the classroom, are
hardly seen in the media. BMR activists and
intellectuals inhabit an extreme minority po-
sition. Their messages are not what people
want to hear.

Current movements

In October 2014, young journalist Nadia
Ezzeroili exclaims: “What a relief, Black fem-
inism!”? In her article Ezzeroili perceives the
growth of a progressive movement, which is
fighting against Black Pete and racism and for
equal citizenship. She discovers Black femi-
nism through that same movement.

Ezzeroili verbalises the feelings of a young
generation of BMR mostly cultural elite: jour-
nalists, activists, artists, budding academics,
who adhere to a more inclusive and anti-racist
Dutch society and claim full citizenship. They
are saying: we are here, get used to it! One
can debate who is part of a movement and
who isn’t but the fact is that the anti-Black
Pete movement?®, which kicked off in 2011,
developed into a broader second wave anti-
racist movement in the Netherlands, that tack-
les different domains: academia, the media,
heritage institutions, and public space.?’ I no-
ticed this shift myself when I start receiving
invitations around 2013 to give talks about
Black and intersectional feminism, which
hadn’t happened for at least 12 years.

The current movement starts to look for
knowledge production on critical race theory
and praxis and intersectional thinking. This
first leads them to American thinkers and do-
ers but finally also to Dutch feminist intellec-
tuals, activists and writers.

While pushing for more inclusiveness and
stating that racism is a Dutch problem, some
of the younger generations started off by
thinking they were the first in pointing that
out, only to find out that BMR intersectional
feminists and activists had preceded them in
terms of activism, knowledge production, or-
ganising, entering the political realm and set-
ting up places of symbolic importance like a
Black archive and a slavery monument.

Has the subjugation of BMR feminist
knowledge subsided? Not completely. Certain
tropes are reproduced or re-activated, as soon
as the oxymoronic Black female subject (re-)
surfaces as an intelligent woman. For in-
stance, on the one hand formidable intellectu-
als/writers like Wekker and Roemer get a lot
of airplay and attention.

But the criticism Wekker receives, is of a
particular kind: she cannot really be a schol-
ar, as if being a Black woman and simulta-
neously an intellectual is an oxymoron.
When she delivered her inaugural lecture re-
garding her instalment as full professor in
2002 at the University of Utrecht, the most
often asked question is “is your assignment
a real one or a politically correct one? Are
you not simply a token?”

With Roemer, it’s no different. When she

was awarded the PC Hooft Award in Decem-
ber 2015, the three mainstream newspapers re-
sponded positively to this news but the literary
critics of a very popular radio-show on Satur-
day morning thought very differently. They
were “unpleasantly surprised” by it all and
didn’t understand this “politically correct
choice”, one critic could only interpret it as
“ideological glory”.

Conclusion

BMR feminists in the Netherlands have
played a key role in thinking through race and
gender relations in Dutch society but this
seems to be acknowledged only recently, in
part thanks to the second wave of anti-racist
movement which developed an eye for their
feats and mere existence. Only now do certain
pockets in Dutch society seem ready to learn
from these women. Their intersectional ap-
proach and placements have been key in
claiming agency and developing more com-
plex subject positions in a Dutch context. An
inspiring key factor of the Dutch BMR
women’s movement is that they adopted an in-
tersectional approach right at the beginning.

With their claim to agency and citizenship
they were standing at a crossroads of move-
ments, intersectional placement, diasporic ex-
periences and transnational partnerships. Cen-
tralising them in this article, is not about ‘es-
sentialising’ them, but about taking their posi-
tions and insights seriously and problematis-
ing their under-representation.

For BMR feminists, individual leadership
was not a trait that was found important but
they took the lead nonetheless. Unfortunately,
their leadership roles have been negated, and
their subject positions and knowledge produc-
tion were considered unimportant or ridiculed.
This is no coincidence: their knowledge has
been subjugated and historically, Black
women have been sexualised, objectified
(Gilman, 1985; hooks 1992) and made invisi-
ble (Wallace, 1978). Canonized Western
knowledge production is largely white and
male, making it hard for society at large to
shift the gaze towards more complex subject
positions for Black and BMR women, let
alone accept them as leaders in their fields of
expertise.

Patricia Hill Collins (2009) pointed to the
significance of Black feminist thought and
its” impact on the politics of knowledge pro-
duction. To her, it “fosters a fundamental par-
adigmatic shift in how we think about unjust
power relations by highlighting the intersect-
ing oppressions at the heart of relations of
domination” 28 and it also “addresses ongo-
ing epistemological debates concerning the
power dynamics that underlie what counts as
knowledge”.2° The importance of a paradigm
shift and criticizing current power dynamics,
both lie at the heart of the current debate on
race relations in the Dutch (and European)
realm. To me, this is why BMR feminist
thinking and praxis is so appealing to current
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younger generations.

The fact that BMR feminism is revisited,
and currently acknowledged, speaks to a sense
of spiralling knowledge production and mean-
ing making. Insights from the 1980s form the
basis of knowledge production and cultural
and social critique, but are read and interpret-
ed by a completely different generation, with a
different skill set and powerful tools to work
with, such as social media. It gives hope while
looking ahead into a Europe in dire circum-
stances. | anticipate not just the production of
biographies of Dutch BMR feminists but
transformative knowledge production, inspired
by and based on their work. "
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and Freedom (WILPF, 1915), vice-president van de International Alliance of Women for Suffrage and Equal
Citizenship (IAW, 1926-1941) en eerste presidente van het International Archief voor de Vrouwenbeweging

(IAV, 1935-1940). Ook speelde ze een sleutelrol in het Comité voor Vrede en Ontwapening van de Internationale
Vrouwenorganisaties en de Rassemblement Universel pour la Paix.
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met bijdragen van historici Margot Badran, Mineke Bosch, Ellen Carol DuBois, Myriam Everard, Karen Garner, Francisca de Haan, Dagmar Wernitznig
en Annika Wilmers, In acht hoofdstukken, vermeerderd met 21 foto's en 13 historische documenten met toelichting, werpt Rosa Manus (1881-1942) nieuw
licht op de betekenis van Manus’ radicaal seculiere Joodse achtergrond, haar veelzijdige internationale rol en haar dood in 1942.

I have always wanted to know more about Rosa Manus ... Through this [book], we learn a tremendous amount about the work of the women's suffrage
movement and the peace and disarmament movements through the 1930’ and Manus’s work in creating an international women's archive.
Harriet Hyman Alonso, CCNY Professor of History, on Rosa Manus (1881-1942)
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Het leven en de woorden van Sojourner Truth (c. 1797-1883) volgens Nell Painter en Margaret Washington

Ar’nt/A’n’t/Ain’t I a Woman?

In 2009 onthulde Michelle Obama een buste van Sojourner Truth in de
Emancipation Hall van het Capitool in Washington. Truth vocht voor de
afschaffing van de slavernij én voor het vrouwenkiesrecht. Zij was “one
of the gutsiest women in America”.! Wat vertellen vakhistorici over deze

heldin?

/ Dineke Stam /

Twintig jaar geleden publiceerde de Ameri-
kaanse historica Nell Painter haar biografie
over Sojourner Truth (c. 1797-1883) als een
synthese van het historisch onderzoek tot dan.
Sinds het verschijnen van dat boek is Sojour-
ner Truths leven en betekenis steeds opnieuw
geinterpreteerd, zoals in Margaret Washing-
tons lijvige meeslepende biografie Sojourner
Truth’s America uit 2009. Painters boek uit
1996 vind ik nog altijd indrukwekkend. Maar
Washington is van mening dat Painter in haar
deconstructie van Truth het zicht op haar
vrouwelijkheid en menselijkheid verliest. Ze
gaat niet direct in debat met Painter, noemt
haar werk nergens in de gewone tekst, maar
alleen drie keer in een noot. Ze richt zich in
haar kritieck op de eerdere biografie van Carle-
ton Mabee, Sojourner Truth. Slave, Prophet,
Legend uit 1995, wiens visie Painter volgens
haar over had genomen.* Met een ‘spirituele
biografie’ vanuit een ‘womanist perspective’
wil Washington Truths grootsheid laten zien.

Na een korte verkenning van Truths belang,
in de Amerikaanse én Nederlandse geschiede-
nis, schets ik haar leven, gebaseerd op beide
biografieén. Dan focus ik op de vraag hoe
deze en andere auteurs omgaan met de meest
befaamde scene uit het leven van Truth: haar
Ain't I a woman-speech, die haar beroemd
maakte als zwarte feministe.

De stem van een zwarte vrouw

Truth sprak op de Women'’s Rights Conven-
tion in Akron, Ohio in 1851 als enige zwarte
vrouw. Haar woorden kregen een symbolische
waarde. Truth benadrukte dat zij — een voor-
malige slavin — 60k een vrouw was, en dat de
conventie ook over haar moest gaan. Truth
was toen al lang actief in de beweging voor
afschaffing van de slavernij, die nauw verbon-
den was met de vroege strijd voor vrouwen-
rechten. Binnen de abolitionistische beweging
hadden vrouwen (zwart en wit) vaak onderge-
schikte posities en in de vrouwenbeweging
was de strijd voor rechten van witte vrouwen
uit de midden- en hogere klassen dominant.

Zwarte vrouwen wer-
den actief uitgesloten.
Toen Kimberlé
Crenshaw in 1989 de
term Intersectionaliteit
muntte, was dit een
pleidooi om niet alleen
met een genderbril te
kijken naar de situatie
van vrouwen. Ook
‘ras’, seksualiteit en
klasse dienden te wor-
den geanalyseerd. In
de manier waarop deze
assen van verschil el-
kaar kruisten en daar-
door anders uitpakten
voor verschillende
vrouwen, werd vaak
naar Truths vroege
statement verwezen.’
Al te gemakkelijk
spreken feministen over
vrouwen op een manier
die op zwarte vrouwen
als Truth niet van toepas-
sing is.% Vanaf het einde
van de jaren tachtig wordt Truth in de Neder-
landse vrouwenbeweging een bekend figuur.

Nederlands slavernijverleden in de staat
New York

Ik verdiepte me onlangs in Sojourner Truth
door het project Mapping Slavery,” dat letter-
lijk het Nederlands slavernijverleden op de
kaart zet. Van 1609 tot 1664 waren Nederlan-
ders de voornaamste kolonisatoren van Man-
hattan en omgeving. Slavernij was een van de
pijlers van koloniale expansie. Tot in de ne-
gentiende eeuw spraken niet alleen de nazaten
van de kolonisten Nederlands, maar ook
Truth, een afstammeling van de Afrikanen die
de Nederlanders tot slaaf hadden gemaakt en
tot hun eigendom rekenden. In Nederland is
weinig besef over dit slavernijverleden en
overheerst de trots over het feit dat New York
ooit New Amsterdam was.®

De aandacht voor slavernij in de noordelij-
ke staten kwam ook in de VS pas recent. Waar
Sojourner Truth opgroeide (het oorspronkelij-
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Sojourner Truth, ca. 1870.

ke gebied van de Waronecks bij de Esopus
kreek) was geen grootschalige plantageslaver-
nij zoals in het zuiden. In de meeste witte
huishoudens waren een of twee slaven. le-
mand met zes of zeven slaven gold als een
grote slavenhouder, een enkeling had er twin-
tig. Afrikaanse slaven en hun nazaten leefden
geisoleerd van elkaar, waardoor de zwarte cul-
tuur sterk door de Nederlandse werd bein-
vloed: de cultuur was Afro-Nederlands, soms
Afro-Indiaans.’

Isabella, als slaaf geboren

De beschrijving van het leven van Truth door
Washington en Painter verschilt in sfeer en
details. Beide auteurs baseren zich op gron-
dig bronnenonderzoek, waarbij Washington
het Narrative of Sojourner Truth (1850) vaak
citeert, terwijl Painter kritischer en afstande-
lijker is.

Sojourner werd geboren als Isabella in 1821
in Hurley, Ulster County, New York. Haar va-
der James en haar moeder Elizabeth werden
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Nell Painter is emeritus hoogleraar,
Edwards Professor of American History aan
Princeton University. In 1996 publiceerde ze
Sojourner Truth: A Life, A Symbol. Haar meest
recente boek is The History of White People
(2010). Zij is een gezaghebbende en inspire-
rende historica en kunstenares, die belang-
rijk werk over de Afrikaans-Amerikaanse
geschiedenis publiceerde. Ze werkt interdis-
ciplinair, met bijvoorbeeld beeldanalyses.
Schrijver Ta-Nehisi Coate noemt haar “one of
the great historians of our era”?

Lite, 0 Lymbot

s TRVIN PAINTER

Margaret Washington is hoogleraar aan
Cornell University. In 2009 verscheen haar
—naar eigen zeggen- ‘definitieve’ biografie
Sojourner Truth’s America. Met eerdere publi-
caties won ze de prijs voor het beste boek
over Afrikaans Amerikaanse vrouwen van
zowel de Association of Black Women Histo-
rians als de Organization of American Histo-
rians. In 1993 publiceerde zij de moderne
uitgave van The Narrative of Sojourner Truth,
A Bondwoman of Olden Times, oorspronkelijk
gepubliceerd in 1850.3

Sojourner
Truth’s
merica
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met nog vier anderen in slavernij gehouden
door Johannis Hardenbergh, kolonel in de
Amerikaanse Onathankelijkheidsoorlog. Har-
denbergh was automatisch de eigenaar van
Isabella bij de geboorte. Van de tien kinderen
die James en Elizabeth hadden, waren sommi-
gen toen al verkocht.

Ze woonden volgens Painter in een hut op
het land van Hardenbergh, waar ze tabak,
mais en vlas verbouwden. Bij de dood van
Hardenbergh erfde zoon Charles alle slaven en
liet hen wonen in de vochtige kelder van het
grote Hardenbergh-huis. Washington noemt
het hutje niet en situeert Bell meteen in de
vochtige kelder. Washington noemt Isabella
vaker ‘Bell’ en typeert haar als Afiican-Dutch.

Painter schrijft dat Isabella het ‘Onze Va-
der’ in het Nederlands leerde bidden van haar
moeder, maar Washington gaat nog dieper in
op religie.!® Zoals Dina Hardenbergh direct
met God communiceerde, deed Sojourner het
ook.!! De Nederlandse Piétistische invloeden
(zoals de Afrikaans-Nederlandse Pinkstervie-
ring), kreeg ‘Bell’ volgens Washington van
haar moeder mee. Samen met de Afrikaanse
Nzambi-overlevering legde dat de basis voor
Isabella’s African-Dutch mystic-verschijning.
Zo’n omschrijving tref je bij Painter niet aan.

Verkocht voor 100 dollar

In 1806 werd Isabella verkocht voor 100 dol-
lar. Haar nieuwe eigenaars spraken enkel En-
gels, en zij beleefde een jaar vol geweld en
verdriet. Haar vader, de boomlange James
‘Baumfree’ kreeg het voor elkaar dat Isabella
elders kwam te werken, in een herberg bij de
familie Schriver, eveneens leden van de Eso-
pus Dutch Reformed Church. Na anderhalf
jaar werd ze doorverkocht aan een ander kerk-
lid, John Dumont, bij wie ze 16 jaar in slaver-
nij werd gehouden.

Tussen 1815 en 1826 kregen Isabella en
haar eveneens tot slaaf gemaakte man Thomas
vijf kinderen. John Dumont had haar beloofd
dat ze in 1826 vrij zou komen; één jaar voor-
dat de staat New York officieel slavernij zou
afschaffen. Toen Dumont zich niet aan de af-
spraak hield, ‘wandelde’ Isabella weg met
baby Sophia en vond onderdak bij de antisla-
vernij familie Van Wagenen, ook lid van de
kleine hervormde kerk in Esopus. De Van Wa-
genens betaalden Dumont en Isabella was vrij.
In die tijd noemde zij zich Isabella van Wage-
nen.

De vrije vrouw Isabella van Wagenen

Washington vertelt overtuigend en spannend
over de slimme manier waarop Isabella de
vrijheid van haar zoon Peter in de rechtbank
terugeiste. Peter was illegaal naar Alabama
verkocht. Gebruikmakend van de competen-
tiestrijd tussen de Engelsen en de Nederlan-
ders en overtuigd van haar rechten als moeder
en persoon, won ze die zaak in 1828 .

Daarna trok Isabella naar New York. Ze liet
haar kinderen achter, schrijft Painter. Ze deed

dat omdat ze niet anders kon, benadrukt Was-
hington. Ze hield wel contact. Isabella sloot
zich bij verschillende christelijke en abolitio-
nistische groeperingen aan. In 1843 kreeg ze
naar eigen zeggen een goddelijke roeping. Ze
verliet het huis waar ze werkte en nam een
nieuwe naam aan. Ze werd een apostel van
God, verkondigde de spirituele waarheid en
veranderde haar naam naar Sojourner Truth.
Als rondreizende prediker werd ze beroemd
om haar bezielende gezang en begeesterende
toespraken. Eind jaren veertig sprak ze over
antislavernij en vrouwenrechten. In 1850 ver-
scheen haar levensverhaal in druk, opgetekend
door Olive Gilbert. Sojourner zelf was analfa-
beet. Ze voorzag in haar levensonderhoud
door huishoudelijk werk en via de verkoop
van haar levensverhaal en foto’s, met als tekst
“I Sell the Shadow, to Support the Substance”.
Het woord shadow is een eigentijds synoniem
voor foto.

De stem van Truth

In 1851 was zij de eerste zwarte vrouw die
sprak op de Women’s Rights Convention in
Akron Ohio. De voordracht werd bekend als
“Ain’t I a Woman” of “Ar’n’t I a Woman”. In
het laatste hoofdstuk van haar biografie “The
Triumph of a Symbol”, beschrijft Painter hoe
ze met ongeloof werd geconfronteerd, toen ze
concludeerde dat de beroemde uitspraak van
Truth niet klopt met het verslag van de Akron-
conventie in de Anti-Slavery Bugle van Marius
Robinson. Hij kende Truth goed en was secre-
taris van de bijeenkomst. Twaalf jaar later, in
1863, verscheen het verslag van Truths speech
door Frances Dana Gage in The New Yorks
Independent. Frances Dana Gage, voorzitter
van Ohio Woman's Rights Convention was een
activiste en gebruikte Truths speech in de
vrouwenrechtendiscussie. Waarschijnlijk rea-
geerde ze hiermee op het artikel The Lybian
Sybil dat Harriet Beecher Stowe een maand
eerder in The Atlantic Monthly had gepubli-
ceerd. Stowe beschrijft Truth als een onschul-
dig, vermakelijk iemand, die feminisme min-
acht en een personage uit De Hut van Oom
Tom had kunnen zijn. Zij laat Truth spreken
met het accent van slaven in het zuiden van de
VS.

Ook Gage voert Truth op met een accent.
Het zou interessant zijn om uit te zoeken of
daar ook Nederlandse klanken in terug te vin-
den waren. Een citaat: “Dat man ober dar say
dat women needs to be helped into carriages,
and lifted ober ditches, and to habe de best
place ebery whar. Nobody eber helps me into
carriages, or ober mud-puddles, or gives me
any best place... Ar’n’t [ a woman?”

Folklore

Deze symbolische Truth, concludeert Painter,
is een ‘invented great’, omdat wij het nodig
hebben dat zij een discussie met één scherpe
commentaar kan stoppen. Painter wil daaren-
tegen ruimte voor de stemmen van diverse
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Het standbeeld van Sojourner Truth toen zij nog Isabella heette en als slavin moest werken in de her-
berg van Martinus Schryver in Esopus, het huidige Port Ewen.

zwarte vrouwen.'? Washington beschrijft uit-
gebreid dat de relatief regionale Women s
Rights Convention dankzij Sojourners optre-
den gedenkwaardig was. Truth was reeds be-
kend als antislavernij-activist. Haar speech
was jarenlang slechts bekend door Gages ver-
slag en de publicatie van The History of Wo-
man's Suffrage. Washington gaat in tegen de
witte historicus Mabee, die in zijn biografie
over Sojourner, na bronnenvergelijking, Gages
weergave als folklore betiteld. Painter nam
volgens Mabee’s visie over.!?

Washington bekritiseert net als Painter
Stowes en Gages teksten, die Truths taal voor
eigen doel inzetten en ‘minstrelizen’; voorzien
van een raciaal stereotype. Zij eigenen zich
Truth toe en gaan voorbij aan de privileges die
zij op grond van ras en klasse hebben, en aan
de eigenheid van Truth als zwarte vrouw.
Maar Gage begreep volgens Washington wel
Truths opmerkingen: “She challenged patriar-
chy through a focus on female intelligence,
education, work and religion”. Washington
vindt veel zinsneden die overeenkomen in het
verslag uit de Anti-Slavery Bugle en Gages ar-
tikel. Sojourner zei volgens Gage: “Whar did
your Christ come from? From God and a wo-
man! Man had nothin’ to do wid Him.” En de
Bugle rapporteerde: “And how came Jesus
into the world? Through God who created him
and a woman who bore him. Man, where is
your part?” Washington concludeert dat Truth
de beroemde woorden makkelijk gezegd kan
hebben. Het rapport in de Bugle begon met “I
am a woman’s rights.” Een andere krant
schreef: “She said she was a woman...”. Was-
hington vindt het in overeenstemming met
Truths karakter dat ze zich niet afvroeg of ze
een vrouw was, maar “boldly asserted, ‘I am a

woman.””'* Washington vereenzelvigt zich
bijna met de gedachten van Truth. Hoe prach-
tig haar boek ook is, ik vraag me toch af hoe
zij sommige dingen kan weten.

Conclusie

Professor in Gender Studies Kristan Poirot
dacht in 2014 door op Truths vraag,
“Ar’nt/A’n’t/Ain’t I a woman” — de woorden
die we aan haar toeschrijven, ondanks de aan-

gehaalde argumenten dat ze het niet zo gezegd

zou hebben. Painter concludeerde daaruit dat
de symbolische Truth blijkbaar te hard nodig
is. Poirot wil een andere kant op denken met
die woorden die nu eenmaal zo beroemd ge-
worden zijn. Gewapend met de filosofische
inzichten van Michel Foucault, Judith Butler
en Donna Harraway wil Poirot voorbij de
‘historisch accurate’ waarheid. Poirot wil de
vragen die Truth volgens Gage stelde, opvat-
ten als reéle vragen, en weerstaat de verlei-
ding om bevestigend te antwoorden. Door de
vraag, “Ar’n’t I a Woman?” niet retorisch op
te vatten, maar er aandacht voor verschil mee
op te roepen. '3

De eigenheid van beroemde vrouwen ver-
dwijnt al te vaak naar de achtergrond. Hun uit-
spraken worden als universeel geldig verklaard
en daardoor losgetrokken van de historische
context en persoonlijke geschiedenis. Racisme
wordt dan niet aangekaart, want de woorden
gelden dan toch voor alle vrouwen? Het lijkt
mij van groot belang om de verhalen van
Truths leven te blijven vertellen en haar prach-
tige uitspraken te memoreren. Die woorden, of
ze nu wel of niet precies zo zijn geuit, hebben
nog altijd een enorme kracht omdat ze de ont-

kenning van menselijkheid aanvechten. !

Foto: Dineke Stam
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Een portret van de Afro-Russische historica Lily Golden (1934-2010)

Lily Golden werd in 1934 geboren als dochter van twee Amerikaanse sympathisanten van het
communisme die in de jaren dertig uit idealisme naar de Sovjet-Unie waren geémigreerd. Gol-
den was daarmee een tweedegeneratie Afro-Sovjetburger. In haar autobiografie My Long Jour-
ney Home (2002) schreef zij over haar bijzondere loopbaan als professioneel tennisster, actrice,
vertaalster, historica en Afrikanist. Golden schreef hierin herhaaldelijk dat de Sovjet-Unie, “the
country without racism’,' geen (rassen)segregatie of racisme kende. De afgelopen jaren kwam
Rusland juist herhaaldelijk in het nieuws vanwege racistisch geweld, en ook ten tijde van de
Sovjet-Unie waren er wel degelijk racistische incidenten.2 Met behulp van secundaire literatuur
wil ik beargumenteren dat Lily Golden wel degelijk geconfronteerd werd met racisme, meer
dan zij zelf toegaf. Tegelijkertijd zorgde haar intersectionele identiteit er ook voor dat zij kan-
sen kreeg die niet waren weggelegd voor reguliere Sovjetburgers.

/ Lonneke Geerlings / tische Partij (CPUSA). De levens van Bertha
Bialek en Oliver Golden kruisten elkaar in het
bruisende New York van de roaring twenties
tijdens een vakbondsdemonstratie waarbij zij
beiden werden opgepakt. De New Yorkse poli-
tie bleek een goede ‘matchmaker’.

Kort daarna, in 1928, verhuisden zij naar
Harlem, de zwarte wijk van New York. Hoe-
wel dit het vrije noorden was, was ook hier
rassensegregatie. Hun interraciale relatie stuit-
te op veel verzet, ook bij hun familie. De
moeder van Bialek zou nooit meer met haar

De autobiografie van Golden verscheen enkel
in het Engels bij de alternatieve Amerikaanse
uitgeverij Third World Press. Tegen een Russi-
sche journalist verklaarde de schrijfster dat ze
het boek had geschreven om “uit te spreken en
te vergeten”.> De Amerikaanse uitgave gaf
Golden enerzijds de mogelijkheid kritiek te ui-
ten op de Sovjet-Unie van Stalin, en dan met
name over de inmenging van de KGB in haar
carriére. Tegelijkertijd wilde zij echter loyaal
blijven aan haar geboorteland, waar zij ook
veel goede herinneringen aan had.

Het verhaal van Lily Golden begint bij haar
opmerkelijke familiegeschiedenis. De ouders
van Golden ontmoetten elkaar in 1927 in een
New Yorkse politiecel. Zij, de Pools-Joodse
Bertha Bialek (1905-1985), was pas 22 en was
samen met haar familie in 1920 vanuit Polen
in New York gearriveerd. In een naaiatelier
kwam zij in aanraking met politiek bewuste
arbeiders en werd zij een communistisch acti-
viste. Hij, de Afro-Amerikaanse Oliver Gol-
den (1887-1940), was al bijna 40 jaar oud en
had eveneens een bewogen leven achter de
rug. Hij had landbouwkunde gestudeerd aan
het toen al vermaarde Tuskegee Institute in
Alabama, totdat hij in een handgemeen was
geraakt met een witte man, daarom gelyncht
dreigde te worden en halsoverkop naar het
noorden was gevlucht. Tijdens de Eerste We-
reldoorlog had hij in Frankrijk gevochten als
soldaat in een gesegregeerde eenheid van het
Amerikaanse leger. Daarna was hij in Moskou
marxistische theorie gaan studeren aan de
Communistische Universiteit van Arbeiders
van het Oosten (KUTV) en in de jaren twintig
lid geworden van de Amerikaanse Communis-

Bron: Khanga, Soul to Soul, tussen p. 128-129
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dochter praten. Zelfs haar lievelingsbroer
Jack, tevens communist, kon het moeilijk ver-
kroppen dat zijn zus had gekozen voor een
zwarte man en verbrak het contact.

1931: van Harlem naar Oezbekistan

In de jaren twintig zette het stel, in de geest
van de partij, een codperatief restaurant op in
New York. Linksgeoriénteerde beroemdheden,
zoals de dichter Langston Hughes en zanger
Paul Robeson, kwamen geregeld in hun res-
taurant om te dineren, maar ook voor politicke
discussies. Zowel Hughes als Robeson had de
kersverse Sovjet-Unie, opgericht in 1922, al
bezocht. De USSR presenteerde zich graag als
het land van raciale gelijkheid. Racisme werd
binnen de marxistisch-leninistische theorie be-
schouwd als een onnatuurlijk gegeven dat was
bedoeld om arbeiders te verdelen en hen af te
leiden van de klassenstrijd. Het antiracistische
en antikoloniale regime werkte daarom als een
magneet op zwarte schrijvers, intellectuelen en
activisten, onder wie de schrijver Claude
McKay en de intellectueel W.E.B. Du Bois,
die het land in 1922, respectievelijk 1926, be-
zochten.

Oliver Golden en Bertha Bialek
bij een spa in de Kaukasus, mid-
den jaren dertig. Op de achter-
grond een bord met de afbeel-
ding van Stalin.



Eind jaren twintig waren er al groepen witte
Amerikanen naar de Sovjet-Unie getrokken
(voornamelijk ingenieurs*) om het eerste Vijf-
jarenplan (1928-1932) te ondersteunen. Oliver
Golden raakte ervan overtuigd dat ook Afro-
Amerikanen een steentje bij moesten dragen
aan het socialistische experiment en hij begon
mensen te werven. In november 1931 vertrok-
ken Oliver Golden en Bertha Bialek samen
met nog vijftien Afro-Amerikanen naar de
Sovjet-Unie. De groep bestond uit jonge land-
bouwkundig specialisten die hun vaardigheden
zouden gaan inzetten om katoen (het ‘witte
goud’) te gaan verbouwen in Oezbekistan —
toen nog onderdeel van de pas veertien jaar
oude Sovjetstaat. “For several of the men”,
schreef Olivers kleindochter, “(...) the Soviet
offer meant their first, and only, chance to
work as professionals rather than waiters.”
Sommigen stapten op de boot uit idealisme,
sommigen om het racisme van de VS te ont-
vluchten, maar allen gingen simpelweg omdat
ze werk zochten en dat in het Amerika van de
Grote Depressie niet konden vinden.

De groep werd naar het dorpje Yangiyul ge-
zonden, dat primitief moet zijn overgekomen
op de Amerikanen. Oezbekistan was een ach-
tergesteld en arm gebied. Het voornaamste
vervoersmiddel was de ezel en er waren nau-
welijks auto’s of telefoons. In dit overwegend
islamitische gebied liepen vrouwen gesluierd
en harems en polygamie waren niet onge-
woon. Het ontbreken van rassensegregatie was
echter een verademing. Hier werden de Gol-
dens gesterkt in hun geloof in het socialistisch
experiment en hun missie daarin. Toen op
woensdag 18 juli 1934 hun dochter Lily werd
geboren, besloten zij zich definitief te vestigen
in de Sovjet-Unie en hun kind daar op te voe-
den. Bertha werkte toen al als docent Engels
aan het Instituut voor Vreemde Talen en
Oliver had zich inmiddels opgewerkt tot hoog-
leraar aan het Instituut voor Irrigatie en Me-
chanisatie — beide in Tasjkent, de hoofdstad
van Oezbekistan, waar het gezin ook heen was
verhuisd. De VS hadden hen weinig meer te
bieden. Lily Golden schreef over de beslissing
van haar ouders: “Neither my father nor my
mother was inclined to take their newly born
child back to the racism and intolerance that
they had experienced in the United States.”®

De familie Golden en de Grote Zuivering

Bertha Bialek en Oliver Golden integreerden
zo goed als ze konden in de Sovjetmaatschap-
pij. Oliver bleef echter altijd Russisch spreken
met een Mississippi-accent — een unicum. Het
gezin genoot sowieso een uitzonderingsposi-
tie. De Afro-Amerikanen konden inkopen
doen in goed bevoorrade winkels die enkel
toegankelijk waren voor ‘buitenlanders’ en
hoge partijfunctionarissen. De familie Golden
woonde bovendien in een groot appartement
met maar liefst drie bedienden. “My parents
never lived a normal Soviet life”, schreef Lily
Golden, “with all its difficulties, problems and
hardships.”” En hoewel Tasjkent afgelegen

/ Black History /

Lily Golden (tweede van links), 15 jaar oud, met andere leden van het tennisteam
van de Oezbeekse Republiek.

lag, kende de stad een bloeiend cultureel en
intellectueel klimaat. In hun flatgebouw
woonde bijvoorbeeld ook Aleksej Tolstoj, fa-
milie van de beroemde schrijver Lev Tolstoj.

De onderneming van de zwarte Amerikanen
in Oezbekistan werd met interesse gevolgd
door Afro-Amerikaanse journalisten.® Er kwa-
men ook regelmatig Amerikanen op bezoek
bij de familie Golden, onder wie begin 1932
Langston Hughes — die zij nog kenden uit hun
restaurant in Harlem. In 1937 kwam zanger
Paul Robeson, die ze eveneens al kenden uit
New York, voor een reeks concerten naar de
Sovjet-Unie. Tijdens één van deze optredens
nam hij de kleine Lily in zijn armen en zong
haar “sleep, baby, sleep” toe. “Everyone at the
concert remembered Robeson”, zou Lily’s
dochter later schrijven, “an idol to Soviets of
all ethnic groups, crooning to the toddler in
his low, rich tones.” Lily Golden kreeg na dit
concert de bijnaam ‘Baby’, die ze behield
zelfs toen zij al volwassen was. Ondertussen
vonden er achter gesloten deuren emotionele
discussies plaats tussen Robeson en Oliver
Golden. Robesons bezoek viel samen met de
Grote Zuivering van 1937-1938, waardoor hij
geen contact meer kon krijgen met veel van
zijn oude Russische vrienden: velen waren
spoorloos verdwenen.

Niemand uit de groep van Oliver Golden
werd slachtoffer van die zuiveringen. Velen
waren al teruggekeerd naar de VS nadat zij
hadden moeten kiezen tussen hun Amerikaan-
se of Sovjet-paspoort. De achterblijvers hiel-
den zich grotendeels politiek afzijdig. Hoewel
Oliver Golden wel degelijk politiek actief
was, had hij het geluk dat hij behoorlijk afge-
legen woonde. Lily Golden gaf aan dat er mo-
gelijk nog meer meespeelde: “It’s also possi-
ble (...) that some official thought better of
arresting a well-connected black American

communist.”' Dat lijkt aannemelijk, maar
omdat er ook een hoge mate van willekeur bij
de arrestaties kwam kijken, is het niet uitge-
sloten dat hij wellicht ook gewoon geluk heeft
gehad. Oliver Golden zag desondanks veel bu-
ren en vrienden gearresteerd worden die nooit
meer terugkeerden. Volgens zijn dochter had
dit een enorme impact op hem. Ondanks dat
zij pas drie jaar oud was, herinnerde zij zich
dat haar vader vanaf dat moment een stuk stil-
ler werd en minder grapjes maakte. In het
openbaar liet hij hier weinig van merken. Hij
probeerde juist n6g meer Afro-Amerikanen
over te halen naar de Sovjet-Unie te komen. In
juni 1937 publiceerde de New York Sunday
Worker een open brief van Golden waarin hij
schreef: “This is the first time in my life that |
have felt free.”!! Op het hoogtepunt van de
Grote Zuivering is het niet ondenkbaar dat hij
dit schreef om zichzelf buiten schot te houden.

Oliver Golden overleed plotseling in 1940,
toen Lily pas zes jaar oud was. Bertha Bialek
werd daarmee op haar 355 alleenstaande
moeder. Ze moest een extra baan nemen en
verhuurde twee leegstaande kamers om de re-
keningen te kunnen betalen. Ironisch genoeg
begon het gezin zo steeds meer op een ‘nor-
maal’ Sovjetgezin te lijken.

Lily Golden: jeugd en studie

Tot haar negentiende woonde Lily Golden in
Tasjkent en had daar grotendeels een onbe-
zorgde jeugd. Haar naam klonk te Ameri-
kaans, en werd daarom omgevormd tot
‘Liya’.'> Het niveau van haar school in Tasj-
kent was laag, mede door een voortdurend ge-
brek aan geld. De leerlingen waren verplicht
om teksten en afbeeldingen van in ongenade
gevallen revolutionairen (zoals Leon Trotski)
z¢If met een stift in hun boeken door te stre-
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pen . De Tweede Wereldoorlog leek het stadje
— volgens Goldens autobiografie — nauwelijks
te bereiken. Het meisje bleek aanleg te hebben
voor sport: van 1947 tot 1952 speelde ze op
hoog niveau tennis, zowel single als dubbel-
spel. Als tenniskampioen van Oezbekistan
reisde ze door bijna alle Sovjetrepublicken. Ze
was de eerste zwarte vrouw die deelnam aan
Sovjet-tennistoernooien en mede door haar
huidskleur viel ze op en werd ze al snel een
beroemdheid.

In 1952 verliet ze Tasjkent om geschiedenis
te gaan studeren aan de Staatsuniversiteit van
Moskou (MGU, ook wel “the Harvard of Rus-
sia” genoemd'?). Tijdens een toelatingsexa-
men kwam een ambtenaar erachter dat haar
moeder Joods was, waarop Golden te horen
kreeg: “People like you are not accepted in
this University!”!'* Dergelijke incidenten zijn
maar moeilijk te rijmen met haar beweringen
dat er geen racisme zou hebben bestaan in de
Sovjet-Unie. Golden werd dan misschien wel
nooit uitgescholden op straat, maar haar on-
zichtbare Joodse identiteit leverde dus wel de-
gelijk barriéres op.

Anderzijds schiep haar intersectionele iden-
titeit ook mogelijkheden, met name in een sa-
menleving waarin de juiste contacten letterlijk
van levensbelang konden zijn. Kort na haar
aankomst in Moskou kwam zij in aanraking
met andere zwarte Russen, voornamelijk (kin-
deren van de) Afro-Amerikanen die ook naar
de Sovjet-Unie waren getrokken. Onder hen
bevond zich de filmacteur Robert Ross. Dank-
zij zijn contacten werd Golden alsnog toegela-
ten. Daarmee werd ze de eerste zwarte student
aan deze universiteit. Een contact van haar
moeder regelde een kamer voor haar in Hotel
Lux aan de Gorkistraat in Moskou. De bemid-
deling ging via de weduwe van een bekende
Nederlandse communist (waarschijnlijk Wil-
lem Siewertsz van Reesema!’). Het beroemde
hotel, dat ooit het “centrum van de wereldrevo-
lutie” is genoemd,'® werd enkel bevolkt door
geprivilegieerde Komintern-medewerkers.

Om in haar levensonderhoud te voorzien
vertolkte Golden kleine rolletjes in films: “(...)
I began to participate in every Soviet movie
that needed a black face.”!'” Wederom is het
onduidelijk hoe dit te rijmen valt met de ‘kleu-
renblindheid’ van de Sovjetsamenleving. In
1961 schreef de 27-jarige Golden in een En-
gelstalig Sovjet-propagandablad dat ze zich
nog nooit bewust was geweest van haar huids-
kleur — waar dan ook in de Sovjet-Unie.'® Ach-
teraf schreef ze toch dat ze zich tijdens deze
periode in Moskou bewuster was geworden
van haar achtergrond. Ruim veertig jaar later,
in haar autobiografie van 2002, schreef ze:
“While I lived in Tashkent, I had never thought
of myself as different from others. The color of
my skin was totally without relevance. But, in
Moscow, I began to think about this and deve-
loped an interest in the history of peoples of
African origin.” Haar nieuwe omgeving werd
zelfs doorslaggevend voor haar keuze om zich
te specialiseren in zwarte geschiedenis: “It
happened because I was the only black-skin-
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ned student in a University population of
12,000. Many people, and especially those
from remote provinces, would approach me
with questions about Black people in the Uni-
ted States or in Africa — but I had no
answers.”!” In Oezbekistan was haar huids-
kleur min of meer gelijk geweest aan die van
de lokale bevolking: “(...) I was born in the
country where ALL people are very black,
some of them were much blacker than I am.
Maar in Moskou, dat 3400 kilometer westelij-
ker lag, viel zij ineens op als zwarte vrouw.

2920

Jaren vijftig:
het Afrikaanse Instituut in Moskou

In 1957 studeerde Lily Golden af met als speci-
alisatie zwarte geschiedenis. Daarna dreigde zij,
in het kader van willekeurige werktoewijzing,
als docent Duits te moeten gaan werken nabij
het afgelegen Saratov aan de Wolga. Het was
wederom Ross die haar introduceerde bij een
belangrijk contact: Ivan Potekhin (1903-1964),
een vooraanstaande Afrikanist en hoofd van het
Afrikaanse departement aan het Instituut voor
Oosterse Studies van de Russische Academie
van Wetenschappen. Via hem kreeg ze een aan-
stelling als onderzoeker. Potekhin maakte het
ook mogelijk dat Golden naar de eerste Confe-
rentie van Aziatische en Afrikaanse Schrijvers
in Tasjkent kon gaan in oktober 1958, waar zij
W.E.B. Du Bois en Paul Robeson tegenkwam,
beiden oude bekenden van haar ouders.

Golden sprak tegenover Du Bois, een be-
roemde Amerikaanse socioloog, haar zorgen
uit over haar toekomst. In 1948 was haar moe-
der haar baan als docent Engels nog kwijtge-

raakt als gevolg van Stalins campagne tegen
‘kosmopolieten’, oftewel Joden en ‘buitenlan-
ders’. Bialek viel in beide categorieén. De car-
ricremogelijkheden van een Afrikanist waren
sowieso beperkt binnen de Sovjet-Unie. Gol-
den werd bovendien extra beperkt in haar rei-
zen omdat zij volgens haar paspoort een ‘bui-
tenlander’ was. Golden vroeg of Du Bois van
dienst kon zijn bij de oprichting van een Insti-
tuut voor Afrikaanse Studies. Du Bois en zijn
vrouw Shirley Graham beloofden alles in het
werk te stellen om haar te helpen.

Bron: Khanga, Soul to Soul, tussen p. 128-129.

Lily Golden met haar dochter Yelena
Khanga, 1963, in Moskou. Golden draagt
een jurk met de beeltenis van Kwame
Nkrumah, de eerste president van
Ghana - het eerste Afrikaanse land
onder de Sahara dat zich onafhankelijk
verklaarde

Een dag later bezocht Du Bois premier Nikita
Chroesjtsjov en benadrukte de noodzaak om
een dergelijk instituut op te richten. Du Bois
was een internationaal vermaarde weten-
schapper en mede door zijn communistische
sympathieén genoot de Amerikaan veel aan-
zien binnen de Sovjet-Unie. Chroesjtsjov gaf
direct zijn akkoord. Kort daarna werd in Mos-
kou het instituut opgericht, iets dat hij, zo
schreef Du Bois in Pravda, in de VS nooit
voor elkaar had kunnen krijgen.?! Lily Gol-
den werd de eerste wetenschappelijk mede-
werkster, begon direct aan haar promotieon-
derzoek naar Afrikaanse muziek en zou er
veertig jaar blijven werken. Potekhin werd
benoemd tot directeur en werd eveneens de
promotor van Golden.

Geschiedschrijving in de Sovjet-Unie

Onderzoek van Sovjet-Afrikanisten bleef veel-
al beperkt tot de socialistische landen. Maar
omdat dit een specialistisch vakgebied was,
waren er wel degelijk contacten met het Wes-



ten. Publicatiemogelijkheden daar waren ech-
ter beperkt — westerse historici beschouwden
Sovjet-onderzoek doorgaans als pseudoweten-
schap. In 1970 kon Golden een artikel publi-
ceren in het linkse Amerikaanse tijdschrift
Freedomways (onder redactie van Shirley Gra-
ham-Du Bois) waarin zij schreef over de ver-
schillen in aanpak tussen wetenschappers aan
beide kanten van het [Jzeren Gordijn. Volgens
Golden richtten westerse Afrikanisten zich
voornamelijk op religie en mysticisme terwijl
Sovjet-onderzoekers de verbanden bestudeer-
den tussen folklore, literatuur en het dagelijks
leven van Afrikaanse volkeren, “and by doing
this [they] discover the laws of development
followed by all the world’s cultures.”?> Haar
werk heeft hier een herkenbare marxistische
signatuur, waarbij de klassenstrijd als een on-
vermijdelijk eindpunt wordt beschouwd.?

Desondanks zette Golden zich in haar auto-
biografie sterk af tegen de ontwikkeling dat
alle wetenschappelijk publicaties binnen het
denkkader van de partij moesten passen. Haar
scriptie, getiteld ‘The Struggle of Radical Re-
publicans in the American Congress Against
Slavery’ (1957), werd aanvankelijk niet goed-
gekeurd omdat deze geen citaten van Stalin be-
vatte. Dit lijkt wat onwaarschijnlijk: Stalin was
immers al overleden in 1953 en de nieuwe lei-
der Nikita Chroesjtsjov had zich in 1956 — een
jaar daarvoor dus — openlijk afgekeerd van zijn
voorganger. De werkelijkheid was echter weer-
barstiger. Vanaf de late jaren dertig had Stalin
systematisch historische publicaties onder con-
trole van de partij gesteld.>* De destalinisatie
onder Chroesjtsjov vanaf 1956 maakte hier
niet direct een einde aan. Tot ver in de jaren
tachtig bleven historici vaak uiterst voorzichtig
en hielden zij vast aan partij-ideologisch cor-
recte geschiedschrijving, mede omdat zij daar
zelf voor het keerpunt van 1956 66k aan mee
hadden gewerkt.2> Golden probeerde met de
kritiek op Stalin in haar autobiografie haar
Amerikaanse lezerspubliek te laten zien dat zij
boven het marxistisch-stalinistische paradigma
stond en dat zij destijds slechts lippendienst
had bewezen aan het bewind door de voorma-
lige leider te citeren: “I had to rack my brains
to find a way out of the dilemma for the great
Soviet leader had never written about slavery
in the United States. Here I must offer thanks
to my friends who taught me the way all So-
viet historians construct their papers and arti-
cles: how to slip quotes from Stalin into my
work.”?0 Daarnaast trekt ze er een wijze les uit,
hoewel die enigszins overtrokken lijkt: “Some-
times I wonder why we attack prostitutes. All
of us are prostitutes, only some of us sell our
bodies and others our brains.”?’ Deze klassieke
marxistische gedachte?® toont aan dat Golden
Stalin had losgekoppeld van de geschiedenis
van de Sovjet-Unie, zoals gebruikelijk was ge-
worden na 1956.

Binnen de kaders probeerde Golden zo goed
mogelijk onderzoek te doen. Haar intersectio-
nele identiteit kwam hier wederom van pas:
zij had aanleg om nieuwe talen te leren en
werd daarbij gestimuleerd door haar moeder,

die immers docent Engels was. Door haar
contacten had Golden bovendien toegang tot
verboden literatuur. Daarnaast zijn er sterke
aanwijzingen dat zij, ondanks strenge controle
van de KGB, toch internationale correspon-
dentie kon voeren.?’

De beknotting was echter overduidelijk.
Sovjet-Afrikanisten konden geen kolonién be-
zoeken,; zij mochten enkel naar landen die zich
onathankelijk hadden verklaard van kapitalisti-
sche mogendheden.’® Golden kon iiberhaupt
niet reizen omdat zij ‘buitenlander’ was. Be-

langrijke archieven en documenten waren bo-
vendien vaak niet toegankelijk vanwege poli-
tieke gevoeligheden.’! Toen Golden in 1960
werd geinterviewd door een Amerikaanse jour-
nalist, was hij verbaasd over de gebrekkige
kennis van Afro-Amerikanen van deze Black
History-specialist. Zo had Golden nog nooit
gehoord van Martin Luther King en was ze er-
van overtuigd dat alle Afro-Amerikanen in
Harlem woonden. “Lilly (sic) is a very nice
girl”, schreef de journalist, “but she is terribly
misinformed about the life of Negroes in Ame-
rica.”?? Door de 26-jarige Golden denigrerend
aan te duiden als “girl” liet de journalist onge-
merkt zien dat seksisme een groter probleem
was in de VS dan in de Sovjet-Unie. De carrié-
re die Golden had opgebouwd was voor haar
als vrouw zo goed als onmogelijk geweest in
de VS, laat staan als zwarte vrouw.>> Maar de
Sovjet-media boden een selectief beeld van
zwarten: zij werden enkel als slachtoffers afge-
beeld en amper als gelijken. Pijnlijk genoeg
zorgde juist de aandacht voor racisme in het
buitenland, met name voor racistische uitwas-

sen in de VS, ervoor dat racistische denkbeel-
den werden geintroduceerd bij de Russische
bevolking.>* Het is onvermijdelijk dat Golden
hier zelf ook door beinvloed werd.

Afrikaanse connecties

Onder het bewind van Chroesjtsjov (1953-
1964) werden de teugels iets losgelaten. Er
trad dooi in binnen de Koude Oorlog en er
kwamen meer toeristen, reizigers en studenten
naar het land.?> Tegelijkertijd richtte het Sov-

Bron: Khanga, Soul to Soul, omslag.

Goldens dochter Yelena Khan-
ga op het Rode Plein, begin
jaren negentig. Khanga groei-
de in de jaren tachtig uit tot
een kleine beroemdheid,
zowel in de Sovjet-Unie als in
de VS. Ze is tot op heden
actief als journaliste.

jetregime de aandacht op Afrika. De dekoloni-
satie daar bood grote kansen voor de realisatie
van nieuwe communistische staatsvormen. Er
werden riante beurzen uitgereikt aan Afrikaan-
se studenten, en duizenden kwamen studeren
aan de nieuwe Moskouse Universiteit van de
Vriendschap der Volkeren, ook wel bekend als
de Lumumba Universiteit.3® In deze periode
ontmoette Golden de student Abdullah Kassim
Khanga (1932-1969, ook wel ‘Hanga’) uit
Zanzibar. Hij was speciaal naar de Sovjet-
Unie gekomen om te trouwen met de mysteri-
euze zwarte Russische vrouw over wie hij had
gehoord. Hij belde bij haar aan en zei: “Tk
heet Abdullah Kassim Khanga, ik ben geko-
men om met je te trouwen.”

Na een korte aarzeling aan de kant van Gol-
den trouwden de twee in 1961. In deze perio-
de maakte Golden concrete plannen om naar
Zanzibar te verhuizen en haar man daar te hel-
pen met zijn politieke activiteiten. Een vroege
editie van de verzamelde werken van Lenin,
een dierbaar familiebezit dat in 1931 nog was
meegebracht uit de Verenigde Staten, werd al-
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Bron: Khanga, Soul to Soul, tussen p. 128-129.

V.l.n.r.: Bertha Bialek, Yelena Khanga (met kortgeknipt haar) en Lily Golden (ca. 1970).

vast verscheept naar het Afrikaanse eiland.
Maar het huwelijk was weinig gelukkig.
Khanga ontpopte zich tot een streng-conserva-
tieve moslim en hij nam — ondanks eerdere
toezeggingen om dat niet te doen — verschil-
lende vrouwen erbij, tot groot verdriet van
Golden.

Desondanks werd uit dit huwelijk in 1962
een dochter geboren: Yelena Khanga. Goldens
echtgenoot was zwaar teleurgesteld dat zij
hem geen zoon had geschonken en weigerde
daarom zelfs zijn vrouw en pasgeboren doch-
ter op te halen uit het ziekenhuis in Moskou.
Binnen de Sovjetcultuur was dat een enorme
vernedering voor een vrouw. Een oude studie-
vriend haalde Golden en haar dochter op om
deze enigszins te verlichten. Toen Abdullah
Khanga een paar maanden later terugkeerde
naar Zanzibar, maakte Golden dan ook geen
aanstalten om mee te gaan. In 1964 werd Ab-
dullah Khanga vermoord door politicke tegen-
standers, maar het zou nog jaren duren voor-
dat Golden hier achterkwam. Door alle privé-
gebeurtenissen duurde het lang voordat zij
haar dissertatie African Music. The Tendencies
of Historical Development (1966) gereed
kreeg. In datzelfde jaar publiceerde zij Afri-
cans in Russia (Moskou, 1966), dat nog steeds
geldt als een standaardwerk.

Black gender

Zoals ik eerder schreef, was racisme strijdig
met de ideeén van het Sovjetregime. Klach-
ten over discriminatie werden — zeker in ver-
gelijking met de VS — serieus genomen door
het bewind. Eerder is beargumenteerd dat
Golden en haar familie als symbool werden
ingezet: zij waren immers een prachtig be-
wijs aan de kapitalistische VS dat racisme
niet bestond in een communistische samenle-
ving.?” Goldens dochter Yelena Khanga wijst
dit idee echter af en de suggestie is ook zeker
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problematisch te noemen. Vergeleken met an-
dere Afro-Sovjetburgers van Amerikaanse af-
komst hield Golden zich juist opvallend ge-
deisd.? Volgens haarzelf was zij bewust zo
voorzichtig mogelijk om haar dochter niet in
gevaar te brengen.

Desondanks nam ze zeker geen blad voor
de mond. In de Sovjet-Unie was etniciteit een
centraal element in het classificeren van bur-
gers. Met name de Joodse etniciteit kon grote
gevaren met zich meebrengen. In plaats van
zich te verbergen, begaf Golden zich juist op
de voorgrond. In 1950 werd zij de enige Sov-
jetburger met Negrityanka (‘negervrouw’) op
haar paspoort. Zij had hier zelf op aangedron-
gen omdat haar vader in Amerikaanse kranten
werd aangeduid als ‘Negro’. Deze kranten liet
zij aan een ambtenaar zien als bewijs van haar
‘etniciteit’.’* Mogelijk wilde Golden hiermee
aan haar Amerikaanse lezerspubliek laten zien
dat zij er zelf bewust voor koos om als ‘negro’
door het leven te gaan — in tegenstelling tot
zwarte Amerikanen, wie dat label in feite werd
opgelegd.

Yelena Khanga beschreef hoe die uitzonde-
ringspositie ook nadelen met zich meebracht.
Zo had ze nauwelijks rolmodellen om te zien
hoe zij haar haar kon doen: “The ‘hundred vi-
gorous strokes a night’ recommended by beau-
ty advisors for whites is a recipe for ruining
black hair (...)”, schreef ze.** Hoewel dit wel-
licht wat triviaal lijkt, is het symbolisch voor
de geisoleerde positie van beide vrouwen en
de impact van de wereldgeschiedenis op het
persoonlijke leven. Uiteindelijk werd het haar
van Khanga zo kort mogelijk geknipt. Khanga
vertelde verder hoe docenten haar altijd op-
droegen haar ronde billen te verbergen door ze
‘in te trekken’. Maar toen ze in Zanzibar was,
viel het haar op dat veel vrouwen een gelijke
lichaamsbouw hadden als zij: “[A] Soviet up-
bringing couldn’t flatten out the genes that
gave me a full, curved bottom.”*!

Conclusie

Intersectionaliteit werkt op meerdere niveaus,
maar ik heb me hier gericht op de impact van
een intersectionele identiteit op individueel ni-
veau. De diverse sociale categorieén waar Lily
Golden toe behoorde (zwart, Joods, vrouw,
Amerikaans, ‘buitenlander’, Sovjetburger) bo-
den haar mogelijkheden, maar eveneens be-
perkingen.

Haar autobiografie is grotendeels beschre-
ven vanuit haar positie als zwarte Russin die
voelde dat zij haar Sovjetverleden moest ver-
antwoorden en verdedigen tegenover Ameri-
kanen. Golden deelde met veel Amerikanen
een afkeer van Stalin, maar zij positioneert
zichzelf zowel als binnen- als buitenstaander
van de Sovjetmaatschappij, wat een ambigu en
soms tegenstrijdig totaalbeeld oplevert. Hoe
zij haar afkeer van Stalin verwoordt in de pro-
cedure rondom haar scriptie is daarin teke-
nend: het gedwongen citeren van de voormali-
ge leider keurt zij op de ene plek af, maar el-
ders praat ze dit ook weer goed met een (mo-
gelijk geinternaliseerde) marxistische gedach-
tegang.

Na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie
(1990-1991) begon Golden zich steeds meer
op de VS te richten. Tussen 1993 en 2003 was
ze ‘Distinguished Scholar in Residence’ aan de
Chicago State University en verdeelde ze haar
tijd tussen Chicago en Moskou. De titel van
haar autobiografie, My Long Journey Home,
verraadt dat ze zoekende was. Die zoektocht
naar haar ‘thuis’ liep langs geografische loca-
ties, en niet, zoals eerder te verwachten zou
zijn, langs mensen. “I do not consider myself
an emigrant because I was an American from
the day of my birth”, besluit ze haar boek.
“My long journey home brought me from
Uzbekistan and Moscow through Africa across
America to Chicago — All ‘home sweet home.’
Each place, I left a part of my heart.”*? Lily
Golden overleed in 2010 op 76-jarige leeftijd
in Moskou. 1

Lonneke Geerlings studeerde algemene
cultuurwetenschappen en geschiedenis. Zij
is als promovendus geschiedenis verbon-
den aan de Vrije Universiteit te Amsterdam.
Haar onderzoek richt zich op Rosey E. Pool
(1905-1971), verzetsvrouw en samenstel-
ster van bundels Afro-Amerikaanse poézie,
die een uitgebreid (correspondentie)net-
werk had waar onder andere Lily Golden
deel van uitmaakte. Lonneke Geerlings is
eveneens waarnemend hoofdredacteur
van Historica.

Contact: a.j.m.geerlings@vu.nl.



Noten:

! L. Golden, My Long Journey Home. Chicago, 2002, p. 20.

2 AM. Simmons, ‘African Migrants in Russia Describe “Hell on
Earth™, in: Los Angeles Times, 2 november 2014; M. Matusevich,
‘Black in the U.S.S.R.: Africans, African Americans, and the
Soviet Society’, in: Transition (2008) 100, pp. 56-75:

aldaar 56-57.

O. Prokhoroyv, ‘Lily Golden: “Sommigen denken nog steeds dat

Yelena Khanga de dochter van Gorbatsjov is”." Interview met

Lily Golden.], in: Het nieuwe Russische woord, 5 september

2007. URL: http://www.africana.ru/Golden/press/2007-09-

05_nrs.htm. Vertaling Francisca Westgeest.

4 LS. Feuer, ‘American Travelers to the Soviet Union 1917-32: The
Formation of a Component of New Deal Ideology’, in: Ameri-
can Quarterly, 14 (1962) 2, pp. 119-149. Over Afro-Amerikanen
die naar de USSR trokken zie: ‘Russia and the Former Soviet
Union’, in: KW. Appiah, H.L. Gates, Jr (red.), Africana. The Ency-
clopedia of the African and African American Experience. New
York, 1999, pp. 1643-1648; K.A. Baldwin, Beyond the Color Line
and the Iron Curtain. Reading Encounters Between Black and Red,
1922-1963. Durham, NC, 2002; J.G. Carew, Blacks, Reds, and Rus-
sians. Sojourners in Search of the Soviet Promise. New Bruns-
wick, NJ, 2008; M. Matusevich, ‘Journeys of Hope: African Dia-
spora and the Soviet Society’, in: African Diaspora 1 (2008), pp.
53-85; A.A. Biss, ‘Unexpected Frontiers of Black Internationa-
lism: African Americans in Soviet Central Asia, 1930-1976’, in:
Central Asian Affairs 2 (2015), pp. 189-206.

5 Y.Khanga, Soul to Soul. The Story of a Black Russian American
Family 1865-1992. New York, 1994, p. 76.

6 Golden, My Long Journey Home, p. 15.

7 Geciteerd in: Khanga, Soul to Soul, pp. 89-90.

‘Howard and Virginia State Graduates as Specialists Help Rus-

sia Grow Cotton’, in: Afro-American, 12 november 1932, p. 6;

‘Russian Doesn’t Give a Damn About Race’, in: Afro-American,

19 november 1932, p. 2.

2 Khanga, Soul to Soul, p. 88.

Geciteerd in: Khanga, Soul to Soul, pp. 90-91.

Brief geciteerd in: S. Tynes, ‘Skin Color Creates No Barriers to

Africans in the Soviet Union’, in: The Baltimore Afro-American,

17 februari 1973, p. 17.

‘Lily Golden, The Russian African-American Social Activist, Has

Died', Afro-Europe. International Blog, 18 februari 2011, URL:

http://afroeurope.blogspot.co.uk/2011/02/lily-golden-russian-

african-american.html. Haar volledige Russische naam was

‘Liya Oliverovna Golden'.

Khanga, Soul to Soul, p. 105.

Golden, My Long Journey Home, p. 41.

15 G.Voerman, ‘Siewertsz van Reesema, William Carl (1882-1949)’,
in: Biografisch woordenboek van Nederland. URL: http://resour-
ces.huygens.knaw.nl/bwn/BWN/lemmata/bwné/siewertsz.

16|, van Hasselt en G. Jansen Hendriks, ‘Hotel Lux’, tekst afleve-
ring Andere tijden (2014),
http://www.npogeschiedenis.nl/andere-tijden/afleverin-
gen/2000-2001/Hotel-Lux.html.

7" Golden, My Long Journey Home, p. 121.

18 L. Golden, ‘About My Father and Myself’, in: Soviet Woman

(1961) 4, pp. 10-12: aldaar 11.

Golden, My Long Journey Home, p. 53.

Pacifica Radio Archives (Californi€), inv.nr. AZ0136.03, ‘Dr. Lily

Golden-Hanga'. [Radiointerview door W. Mandel, KPFA, afgeno-

men 10 november 1977 te Moskou].

W.E.B. Du Bois, ‘Do Not Know Any Other Country Where the

Number of Selfless Citizens-Patriots Would Be So Great’,

Pravda, 4 mei 1959, p. 3. Bron: W.E.B. Du Bois FBI File, folder 9,

p. 27. URL: https://archive.org/stream/W.E.B.DuBoisFBIFile/

L. Golden, ‘African Studies in the U.S.S.R/, in: Freedomways 10

(1970) 2, pp. 146-156: aldaar 153.

An. A. Gromyko (red.), Problems of African studies in the USSR

(1959-1984). Moskou, 1985, p. 7. Volgens marxistisch-leninisti-

sche Afrikanisten verborgen westerse, ‘bourgeois’ wetenschap-

pers de ware reden van de culturele en economische achter-
stelling van Afrikaanse landen (namelijk: kolonialisme) en wer-
den Afrikaanse volkeren als een onderdeel van een ‘inferieur
ras’ beschouwd dat geholpen moest worden door de imperia-
listische machten.

Onder Sovjet-academici hadden sommige werken een bijna

Bijbelse status. Het beruchtste ideologische handboek was de

Geschiedenis van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie

(Bolsjewieken): Korte leergang (1938). Het boek was onder Sta-

lin gepubliceerd en werd in de volksmond aan hem toege-

schreven.

R.D. Markwick, Rewriting history in Soviet Russia. The politics of

revisionist historiography, 1956-1974. New York, 2001, p. 46.

Golden, My Long Journey Home, p. 54.

27 |bidem.

28 “prostitution is only a particular expression of the universal

prostitution of the worker (...)", schreef Karl Marx in 1844.

University of Sussex (Brighton, VK), Rosey Pool Collection,

SxMs19/1/2, 2-123: brief van Olga Ushakova [redacteur Engel-

se editie Soviet Woman] aan Rosey E. Pool, 12 januari 1963;

3

n

N

O

S

2

3

2

2

N

2

2

R

2!

&

2

&

3

2

3

32

36

3

N

3

&

3

8

/ Black History /

Operazanger Paul Robeson omhelst Bertha Bialek tijdens een concert in Tasjkent in 1958.
Robeson was zojuist weer toegelaten te reizen nadat jarenlang zijn paspoort was ingeno-
men door de Amerikaanse overheid op verdenking van communistische sympathieén.

Howard University (Washington, VS), Rosey E. Pool Papers,
doos 82-1, map 46: brief Shirley Graham-Du Bois aan Rosey
Pool, 28 juni 1961. Lily Golden wordt hier genoemd als inter-
mediair.

G. Skorov, ‘lvan Potekhin. Man, Scientist, and Friend of Africa’,
in: The Journal of Modern African Studies 2 (1964) 3, pp. 444-
447: aldaar 445.

K.E. Smith, Remembering Stalin’s Victims. Popular Memory and
the End of the USSR. Ithaca, NY, 1996, p. 146.

W.B. Davis, 'How Negroes Live in Russia. U.S. Guide Describes
How Russians of American Negro Extraction Fare in Soviet
Union’, in: Ebony, januari 1960, pp. 65-66, 68-69, 71-73:
aldaar 68.

L. Attwood, ‘Rationality vs. Romanticism: Representations of
Women in the Stalinist Press’, in: L. Edmondson (red.), Gender
in Russian History and Culture. Basingstoke, 2001, pp. 158-176:
aldaar 165; R. L. Griswold, “"Russian Blonde in Space”. Soviet
Women in the American Imagination, 1950-1965’, in: Journal of
Social History 45 (2012) 4, pp. 881-907.

K. Fikes en A. Lemon, ‘African Presence in Former Soviet
Spaces’, in: Annual Review of Anthropology 31 (2002), pp. 497-
524: aldaar 517.

O. Figes, Revolutionary Russia, 1891-1991. A History. New York,
2014, p. 255.

M. Matusevich, ‘Expanding the Boundaries of the Black Atlan-
tic: African Students as Soviet Moderns’, in: Ab Imperio 2
(2012), pp. 325-350; W. McClellan, ‘Africans and Black Ameri-
cans in the Comintern Schools, 1925-1934, in: The Internatio-
nal Journal of African Historical Studies 26 (1993) 2, pp. 371-
390: aldaar 387.

D.E. Peterson, ‘Reviewed Work: My long journey home by Lily
Golden’, in: The Slavic and East European Journal 48, (2004) 4,
pp. 664-666: aldaar 665.

Slava Tynes, een zoon van de landbouwkundig specialist
George Tynes, die in 1931 ook met de groep van Golden was
meegekomen, publiceerde in de jaren zeventig en tachtig
regelmatig over de uitstekende positie van zwarten binnen de
Sovjet-Unie in Amerikaanse kranten (The Afro-American) en
linkse tijdschriften (Freedomways, Jet en New World Review).
Golden, My Long Journey Home, pp. 37-38; Khanga, Soul to
Soul, pp. 104-105. Yelena Khanga kreeg dezelfde aanduiding
in haar paspoort.

40 Khanga, Soul to Soul, p. 123.
41 |bidem, p. 184.
42 Golden, My Long Journey Home, p. 195.

Historica / nummer 3 /2016 / 17

Bron: Khanga, Soul to Soul, tussen p. 128-129



/ Black History /

Case-studie voor een inclusieve geschiedenis van de tweede feministische golf in Nederland

Feministische Uitgeverij Sara (1976-1987)

In 1984 verscheen Alledaags racisme, de studie waarmee Philomena
Essed in Nederland het thema racisme op de maatschappelijke en
feministische agenda zette. Ruim dertig jaar later wordt het beeld
van de tweede feministische golf echter nog steeds gedomineerd
door witte vrouwen en hun actiegroepen. Kan het anders? Geinspi-
reerd door de politicologe Stacey Young, die door onderzoek naar
het feministisch uitgeverijwezen een meer divers beeld van de vrou-
wenbeweging in de Verenigde Staten beschreef, richt ik het histo-
risch perspectief op de feministische uitgeverij die Alledaags racis-

me publiceerde.

/ Marijke Huisman /

Beelden van vrije, geémancipeerde witte vrou-
wen en homoseksuelen spelen een centrale rol
in het actuele Nederlandse zelfbeeld. Sinds
VVD-fractieleider Frits Bolkestein in 1991
opriep tot afschaffing van het minderhedenbe-
leidsprincipe ‘integratie met behoud van eigen
cultuur’ is in discussies over de multiculturele
samenleving stelselmatig gehamerd op de
noodzaak tot verdediging van rechten op het
terrein van sekse en seksualiteit.! Onder ver-
wijzing naar de (seksuele) bewegingsvrijheid
van ‘onze vrouwen’ keerden boze burgers en
politici zich het afgelopen jaar bijvoorbeeld
tegen de komst van als ‘testosteronbommen’
gekwalificeerde Syrische vluchtelingen. Die
xenofobe toepassing van feministische ver-
worvenheden heeft onder andere tot gevolg
dat de tweede feministische golf een promi-
nente plaats in het collectief geheugen heeft
gekregen. Dat werd goed zichtbaar in de tv-se-
rie Ondersteboven. Nederland in de jaren 60
(NTR/VPRO), die in het voorjaar van 2016
werd uitgezonden. Deze tv-geschiedenis ver-
telde in acht afleveringen het bekende verhaal
van een fundamentele maatschappelijke trans-
formatie, waarbij werd ingezoomd op thema’s
als welvaart, secularisering en jeugdcultuur.
Uit zowel het beeldmerk van de serie als de
positionering van aflevering 5, ‘The woman in
your life is you’, blijkt echter dat vrouwen-
emancipatie in het hart van de wordingsge-
schiedenis van modern Nederland staat.

De aflevering over vrouwenemancipatie be-
handelde uiteraard het werk van de feministe
Joke Smit, die met haar essay ‘Het onbehagen
bij de vrouw’ (1967) de aanzet gaf tot de
tweede golf in Nederland. Bekende feministi-
sche actiegroepen als Man Vrouw Maatschap-
pij en Dolle Mina kwamen eveneens in beeld.
De maatschappelijke doorwerking van hun
ideeén over thema’s als seksualiteit en arbeid
werd vervolgens uitgewerkt door in te zoomen
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op de emancipatiekoers van het damesblad
Margriet in de jaren ‘70, en interviews met
‘gewone vrouwen’ op een hedendaags Mar-
griet-festival. Ondersteboven presenteerde
daarmee een overweldigend witte versie van
de geschiedenis van de vrouwenbeweging. Dat
leidde onder andere tot een merkwaardige be-
handeling van Eugénie Herlaar. Zij werd in
1965 de eerste vrouwelijke presentator van het
NOS-journaal en verscheen hier als vrouwelij-
ke pionier in een door mannen gedomineerd
mediadomein. Dat Herlaar 60k een uit Cura-
cao afkomstige vrouw is, die werd aangeno-
men onder voorwaarde dat ze weer uit beeld
zou verdwijnen als bleek dat het kijkerspu-
bliek geen prijs stelde op een gekleurde om-
roepster, werd niet benoemd.

De blindheid voor ras en etniciteit is niet

Q@

Beeldmerk van de tv-geschiedenis Ondersteboven.
Nederland in de jaren zestig (NTR/VPRO, 2016).

typisch voor de tv-geschiedenis. Ook in de
historiografie over de tweede feministische
golf in Nederland domineren witte vrouwen
en hun actiegroepen.? De ideeén en praktijken
van zwarte, migranten- en vluchtelingvrouwen
— zmv-vrouwen — staan daardoor letterlijk
apart, bijvoorbeeld in de door het Koninklijk
Instituut voor de Tropen uitgegeven bundel
Caleidoscopische visies. De zwarte, migran-
ten- en viuchtelingen-vrouwenbeweging in Ne-
derland (2001) of in de bijdrage van Katrine
Smiet over ‘30 Years of Dutch Feminist Theo-
rizing on Race and Racism’ in de Racism in
the Netherlands-special van het tijdschrift
Frame (2014).3 Voorzover de geschiedenis
van zmv-vrouwen wel is geintegreerd, is het
meestal als naschrift bij een overigens autoch-
tone geschiedenis. Die enscenering is goed

Bron: http://pers.ntr.nl/programma/Ondersteboven_Nederland_in_de_jaren_60/#sthash.WmXOBr5L.dpbs




zichtbaar in De vrouw beslist. De tweede fe-
ministische golf in Nederland (2005). Deze ter
ere van het zeventigjarig jubileum van het
ITAV (Internationeel Informatiecentrum en Ar-
chief voor de Vrouwenbeweging, nu Atria)
geschreven publieksgeschiedenis bestaat uit
drie delen: de voorgeschiedenis, de tweede fe-
ministische golf en de ‘uitwatering’ van die
golf in de universiteit, het bedrijfsleven en het
parlement. Deel twee bestaat uit negen hoofd-
stukken, maar pas in het laatste hoofdstuk —
‘De laatste golven’ — komen kritieken van
‘Wij zwarte vrouwen’ op racisme in de vrou-
wenbeweging aan bod, vlak voor een slotpara-
graaf over de doodverklaring van het ‘klaag-
feminisme’ door jaren *90-publicisten als Ma-
lou van Hintum en Sanderijn Cels en het der-
de deel over formele resultaten op het terrein
van wetenschap, economie en politiek, zoals
de invoering van de Algemene wet gelijke be-
handeling (1994). Het gevolg van deze vertel-
wijze is dat de opkomst van zmv-kritieken de
facto samenvalt met het einde van een autoch-
tone geschiedenis van de tweede feministische
golf in Nederland.

De marginalisering van zmv-vrouwen in de
historiografie over de tweede feministische
golf heeft ongetwijfeld te maken met (on)be-
wust racisme, maar ik denk dat ook het domi-
nante conceptuele kader een verklaring biedt.
Daarmee doel ik op de benadering van de
vrouwenbeweging als een sociale beweging,
waarbij sociale beweging wordt gedefinieerd
als een groep mensen die zich met formele ei-
sen — zoals legalisering van abortus of invoe-
ring van emancipatiebeleid — tot de overheid
en andere instituties richt.* Dit perspectief
leidt vrijwel automatisch tot studies over indi-
viduele en collectieve pioniers die zich met
succes in het openbaar manifesteerden om die
eisen af te dwingen bij de heersende autoritei-
ten, zoals Joke Smit, Man Vrouw Maatschap-
pij en Dolle Mina. Het is echter de vraag of
deze benadering recht doet aan de tweede fe-
ministische golf. Destijds richtte veel feminis-
tische energie zich op interne discussies over
wat de feministische strijd precies behelsde,
en hoe die gevoerd moest worden. Zo meen-
den de dissidente MVM’ers Anneke van Baa-
len en Marijke van Oort aan het begin van de
jaren ’70 dat vrouwenemancipatie meer ver-
eiste dan praktische maatregelen als de oprich-
ting van créches. Er moest worden gewerkt
aan feministische bewustwording, om aldus
“een nicuwe identiteit als vrouw te kunnen
realiseren”.’ De vraag wat de identiteit van
vrouwen dan was, en wat dus de na te streven
doelen waren, is daarna niet meer van tafel ge-
weest. Lesbische, zmv- en andere soorten
vrouwen, zoals religieuze, plattelands- en ar-
beidersvrouwen, problematiseerden voortdu-
rend dominante concepties van ‘vrouw’,
‘vrouweneisen’ en ‘emancipatie’.’

Vanuit het perspectief van een binnen de be-
staande orde succesvolle sociale beweging
vallen kritieken op het heteroseksuele, witte,
seculiere en/of liberale karakter van de vrou-
wenbeweging gemakkelijk buiten het ge-

Collectie Atria. Kennisinstituut voor Emancipatie en Vrouwengeschiedenis. Foto: Hennie van der Zande.

schiedbeeld, of worden die gereduceerd tot
een meer of minder afwijkende appendix bij
een zogenaamd algemene geschiedenis. Een
meer inclusieve historiografie vereist daarom
een perspectief dat discussies over de inhoud
van de feministische agenda niet marginali-

seert of onzichtbaar maakt, maar centraal stelt.

Precies die doelstelling was voor politicologe
Stacey Young de reden om de focus van haar
onderzoek naar de Amerikaanse vrouwenbe-
weging te verschuiven naar “the interpretive,
discursive forms of activism that represent the
most direct attempts by the women’s move-
ment to change fundamentally the way people
think”. Die insteek bracht haar bij het feno-
meen van de feministische uitgeverij, omdat
die kan worden beschouwd als “the institutio-
nalization of feminist production of meaning
as political activism”. 7 De resultaten van haar
onderzoek tonen bovendien dat deze uitgeve-
rijen beduidend meer diverse issues en doelen
op de feministische en maatschappelijke kaart
hebben gezet dan blijkt uit sociaal-historische
studies over de formeel-institutionele succes-
sen van de vrouwenbeweging. Omdat juist in
feministische uitgeverijen diversiteit, dialoog
en discussie te vinden was, bepleitte Young
meer onderzoek naar deze culturele poot van
de vrouwenbeweging. Om te kijken of die be-
nadering ook in de Nederlandse context kan-
sen biedt het witte beeld van de tweede femi-
nistische golf te doorbreken, heb ik een ver-
kennend onderzoek gedaan naar diversiteit,
toegespitst op ras en etniciteit, in het fonds
van Feministische Uitgeverij Sara (1976-
1987). Deze keuze licht ik hieronder toe door
Sara in het (inter)nationale feministisch uitge-
verijwezen te plaatsen.

Sara en de politiek van feministisch uitgeven

De feministische uitgeverij is onlosmakelijk
verweven met de geschiedenis van de tweede
feministische golf. Zoals Barbara Grier, op-
richtster van de lesbisch-feministische Naiad
Press (1973-2003), zei: “We actually influence
people’s lives because we do infect their
minds with what we put on the printed page.
And that’s extremely important. That’s really
the most important political tool I think there
is.”® Feministen realiseerden zich al snel dat
informatieoverdracht geen sekseneutraal pro-
ces is. Commercieel gedreven, al dan niet
seksistische gatekeepers als redacteuren en
uitgeverijen bepaalden in het pre-internettijd-
perk immers in hoge mate wat (niet) werd ge-
publiceerd en hoe dat gebeurde. In een poging
controle over het eigen gedachtegoed te krij-
gen en te behouden, begonnen feministen
daarom eigen publicatie- en distributieckana-
len, zoals tijdschriften, boekhandels, drukke-
rijen en uitgeverijen. The Feminist Press at the
City University of New York (1970) geldt als
eerste feministische uitgeverij, maar daarna
volgden onder meer Editions des femmes
(1972) in Frankrijk, Virago Press (1973) en
The Women’s Press (1977) in Groot-Brittan-
nié, en Frauenoffensive Verslag (1974) in
West-Duitsland. Enige tijd later ontstonden
ook meer gespecialiseerde uitgeverijen voor
en door lesbische en zwarte vrouwen, zoals
Sheba Feminist Publishers (1980) en Silver
Moon Books (1984) in Engeland, en Kitchen
Table: Women of Color Press (1980) in de
Verenigde Staten.

In Nederland vormde de feministische actie-
groep Dolle Mina een eigen uitgeverij, die in

Denkweekend Feministische Uitgeverij Sara-collectief, Nuenen, 1978.
V.l.n.r.: Loes de Bruijn, Joyce Outshoorn, Ria van Hengel, Marjo van Soest, Ria Sikkes en Marijke Rawie.
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het jaar van oprichting Rebelse meiden blijven
strijden (1974) voortbracht. Datzelfde jaar
markeert de oprichting van De Bonte Was
(1974-1985), een uitgeverij gedragen door een
radicaal-feministisch collectief rondom Anne-
ke van Baalen en de Vrouwenkrant van het
Amsterdamse vrouwenhuis.? Vanuit zijn na-
druk op feministische bewustwording organi-
seerde dit collectief schrijfsessies waar vrou-
wen op eigen ervaringen gebaseerde stukken
schreven over bijvoorbeeld werk, seksualiteit
of ziekte. Die werden vervolgens verwerkt tot

meer inhoudelijk. Het Sara-collectief had na-
melijk de ambitie alle dimensies van de vrou-
wenbeweging te bedienen en verbinden.
“Onze uitgeverij Sara kan samenhang brengen
in de uitgave van feministische literatuur, die
nu zo gefragmenteerd is,” aldus het collectief
in 1977.11 Sara specialiseerde zich dus niet in
inhoud of genre, maar streefde naar een divers
aanbod voor een zo breed mogelijke doel-
groep. Het doel was de publicatie van “boeken
waar vrouwen die in beweging zijn wat aan
hebben”. Het fonds bestond daarom uit zowel

Loes de Bruijn in het magazijn van Feministische Uitgeverij Sara aan de Plantage Muidergracht, 1979.

autobiografische themabundels, zoals het met
25.000 verkochte exemplaren zeer succesvolle
Moederboek (1976). Korte tijd later achtte een
concurrerend collectief van vrouwen uit de
wereld van wetenschap, journalistiek en het
boekenvak het tijd voor Feministische Uitge-
verij Sara (1976-1987), waarin de Dolle Mina-
uitgeverij opging. Begin jaren tachtig ontstond
tevens de lesbische uitgeverij Furie (1984-
1997), die onder meer werk van de Franse les-
bische schrijfster en theoretica Monique Wit-
tig publiceerde.

Binnen het bestel van feministische uitgeve-
rijen in Nederland was Sara het grootst. In
haar tienjarig bestaan publiceerde Sara zo’n
150 titels, tegenover circa 25 voor De Bonte
Was en 70 voor Furie.! De omvang van het
Sara-fonds is één reden om juist op deze uit-
geverij in te zoomen. Een andere reden is
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romans en kinderboeken als theoretische be-
schouwingen en studieboeken, al dan niet over
actuele thema’s binnen de vrouwenbeweging,
publicaties over de praktijk van vrouwenpro-
jecten en een Historische Reeks “waarin we
de vergeten erfenis van onze voormoeders een
plaats kunnen geven”. 2

De selectie van manuscripten werd bepaald
door het Sara-collectief. Dat bestond uit zo’n
tien witte vrouwen, allen “min of meer socia-
listisch-feministisch”.!3 Naast de politieke
oriéntatie vormde seksuele diversiteit een be-
langrijk selectiecriterium. Zo stelde het collec-
tief in 1979: “In veel andere landen zijn er
aparte lesbische uitgeverijtjes; wij vinden dat
dat een vanzelfsprekend deel van een feminis-
tisch fonds zou moeten zijn.”'# Ras en etnici-
teit werden destijds niet genoemd, maar begin
jaren tachtig bood het Sara-fonds ruimte voor

Alledaags racisme (1984), de baanbrekende
studie waarmee de Surinaams-Nederlandse an-
tropologe Philomena Essed racisme op de
maatschappelijke en feministische agenda zet-
te. Dertig jaar later, in 2014, keek Essed terug:
“Racism was like a thief sneaking into the fe-
minist movement. But the very word was non-
existent in the Netherlands, as if only a dictio-
nary term, to be used exclusively in relation to
the Holocaust, void of significance to contem-
porary reality.”!> Essed memoreerde tevens
haar verbazing over Sara’s bereidheid haar be-
werkte doctoraalscriptie over alledaags racis-
me te publiceren. Dat brengt mij tot de vraag
hoe bijzonder dit eigenlijk was, en meer alge-
meen: welke rol ras en etniciteit in het fonds
van Sara speelden.

Ras in het Sara-fonds

Alleen al een eerste blik op alle Sara-uitgaven
in Picarta, de database met titelinformatie over
de collecties van meer dan 400 Nederlandse
bibliotheken, maakt duidelijk dat ras en etnici-
teit nooit afwezig zijn geweest in het fonds
van de uitgeverij. Ongeveer vijftien procent
van Sara’s productie bestond uit boeken van
en over zmv-vrouwen in binnen- en buiten-
land. Er is echter wel een duidelijke verande-
ring te zien in Sara’s uitgeefbeleid rond het
thema racisme.

In de beginjaren werd deze thematiek voor-
al gekoppeld aan de recente geschiedenis van
fascisme, nazisme en de Holocaust, zo blijkt
uit titels als Viouwen en fascisme (1977), een
sociologische beschouwing van de Italiaanse
communiste, journaliste en feministe Maria-
Antonietta Macciocchi, en Schroeiplekken: er-
varingen uit Vught, Westerbork, Auschwitz,
Ravensbriick en Malchow (1978), een autobio-
grafisch relaas van de joodse Holocaust-over-
levende Carla van Lier. Deze uitgaven reflec-
teren dan ook de in naoorlogs Nederland do-
minante, door de herinnering aan de Tweede
Wereldoorlog gekleurde kijk op ras en racisme
die het relatief gemakkelijk maakte om eigen-
tijds racistisch geweld tegen migranten te ont-
kennen, of af te doen als incident.!¢

Dat Sara titels publiceerde die racisme met
de geschiedenis van de Holocaust verbonden,
wil niet zeggen dat dit het hele verhaal is. Het
valt juist op dat er binnen het Sara-fonds van-
af het begin aandacht was voor vrouwen uit de
doelgroepen van het etnischeminderhedenbe-
leid. Dat rijksoverheidsbeleid richtte zich op
Surinamers, Antillianen, Turken, Marokkanen
en Molukkers, en Zuid-Europeanen, Roma en
woonwagenbewoners.!” Over die laatste groep
publiceerde Sara in het oprichtingsjaar Woon-
wagenvrouwen (1977) in de Zij-aan-Zij-serie
voor berichten uit de praktijk van feministi-
sche projecten. Helwig Nazarowa beschreef
daarin haar eigen ervaringen als dochter van
een Russische vluchtelinge en haar ervaringen
als maatschappelijk opbouwwerkster met
vrouwelijke woonwagenbewoners. Fotografe
Bertien van Manen problematiseerde in Viou-
wen te gast (1979) met foto’s en geschreven



portretten de leef- en arbeidsomstandigheden
van gastarbeidersvrouwen en buitenlandse
werkneemsters.

Bovengenoemde titels benaderden vrouwen
uit etnische minderheden als doelgroep voor
witte feministen die hen de emancipatieweg
wezen. Maar in 1981 publiceerde Sara een
boek van een heel andere orde: Aysel en ande-
ren, een bundel geschreven portretten van
“Turkse vrouwen in Nederland’. De auteur
was de Turkse docente OETC (Onderwijs in
Eigen Taal en Cultuur) Papatya Nalbantoglu,
die zich in de loop van de jaren tachtig syste-
matisch verzette tegen institutioneel racisme
in de onderwijswereld. Zij schreef een weke-
lijkse column in Het Schoolblad, een uitgave
van de Algemene Onderwijs Bond, waarin ze
zich kwaad maakte over het racisme en pater-
nalisme van autochtone leerkrachten en onder-
wijsbeleidsmakers die meenden beter dan de
migrantendoelgroepen zelf te weten wat hun
behoeften waren.'® Door middel van inter-
views gaf Nalbantoglu Aysel en anderen een
eigen stem. Daarmee maakte ze specifieke er-
varingen van Turkse vrouwen inzichtelijk voor
Nederlandse lezers, zoals “het door vader of
man bewaakte islamitiese normenpatroon”. De
bundel met ervaringsverhalen was echter 66k
een kritiek “op de superieure houding van ne-
derlandse welzijnswerkers, buurvrouwen, en
dergelijke”."?

Nalbantoglu ’s bundel gaf de lezer veel stof
tot nadenken, aldus een recensent van het so-
ciaal-democratische dagblad Het Vrije Volk:
“Bij het lezen stijgt de verwondering: hoe is
het mogelijk dat wij Nederlanders tegen onge-
veer elk onrecht waar ook ter wereld demon-
streren en tegelijkertijd zoveel ellende in de
eigen omgeving niet alleen niet zien, maar
meestal ook niet willen zien. En wat erger is:
er nog een schepje bovenop gooien door onze
eigenwaan en door een vernisje van bescha-
ving, waaronder in feite een barbaarse instel-
ling schuilgaat? (...) In vroeger tijd ‘verover-
den’ we verre landen en we pasten ons niet
aan bij de daar heersende levensopvattingen
en -wijzen. Integendeel: de bevolking werd
‘onderworpen’ aan onze gewoonten. In de hui-
dige tijd zijn er velen die vinden dat de door
ons hier gehaalde buitenlandse werknemers
zich (ook weer) bij ons moeten aanpassen.
Maar passen de honderdduizenden toeristen
die elk jaar de Middellandse-Zeelanden bezoe-
ken, zich nu dan ook aan bij de leefwijzen van
de vakantie-gastlanden? En als je sociaal
denkt of je socialist voelt, kun je dan je leven
laten ophouden bij de grenzen van ons kleine
landje, die stip op de wereldbol?”’?" Wat het
Sara-collectief betrof was het antwoord op
die vraag duidelijk: nee. In het fonds werd
ruim baan gemaakt voor boeken over vrou-
wen buiten Nederland, zoals blijkt uit titels
als Het raadsel van de gesluierde Iraanse
vrouwen (1981) van de Iraanse feministe
Azar Tabari en Kleine voeten, grote voeten.
Vrouwen in China, een indruk (1982), een
door collectieflid Anja Meulenbelt geschre-
ven verslag van een op uitnodiging van de

Reclame-affiche Feministische Uitgeverij Sara,
1979.

Bron: Collectie Atria. Kennisinstituut voor Emancipatie en Vrouwengeschiedenis, Amsterdam

Chinese vrouwenfederatie gemaakte reis.

Begin jaren tachtig eisten zmv-vrouwen
een eigen stem in de internationale, door witte
vrouwen gedomineerde vrouwenbeweging.?!
Dat ging niet alleen gepaard met felle discus-
sies over racisme, maar leidde ook tot afsplit-
singen en nieuwe organisaties. In Nederland
namen Alem Desta, Troetje Loewenthal, Cis-
ca Pattipilohy, Tania de Leon en Ellin Robles
bijvoorbeeld het initiatief voor Flamboyant
(1985-1990), een ontmoetings- en documenta-
tiecentrum van en voor zwarte en migranten-
vrouwen. In andere landen begonnen zmv-
vrouwen ook eigen uitgeverijen, zoals het eer-
der genoemde Kitchen Table: Women of Co-
lor Press (1980), maar in Nederland ontstond
geen aparte zmv-uitgeverij. Dat kan te maken
hebben met de kleine Nederlandse markt, de
taaldiversiteit binnen de zmv-groep en/of fi-
nanciéle beperkingen, maar in de wereld van
het feministisch en progressief uitgeven was
gebrek aan geld of publiek niet altijd een ob-
stakel. Er waren allerlei collectieven die met
minimale middelen toch aan de slag gingen
om hun politieke statements wereldkundig te
maken. Meer waarschijnlijk lijkt mij dat één
van de krachtigste stemmen in het Nederland-
se racismedebat, Philomena Essed, goede
contacten met en invloed op het Sara-collec-
tief had.

Nadat Essed bij de Zomeruniversiteit Vrou-
wenstudies van 1981 een toespraak onder de
titel ‘Feminisme en racisme’ had gehouden,
schreef zij een gelijknamig artikel voor jaar-
gang 1982 van het Sara-tijdschrift Socialis-
ties-feministiese teksten. Een jaar later schreef
ze de inleiding bij /n slavernij (1983), de oor-
spronkelijk in 1861 gepubliceerde autobiogra-
fie van de Amerikaanse ex-slavin Harriet Ja-
cobs. Dit door Essed voorgedragen egodocu-
ment markeert de entree van de eerste zwarte
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vrouw in de Historische Reeks van Sara, maar
de relevantie van de tekst lag volgens de in-
leidster vooral in het nu: “Het racisme van
toen vormt een fundamenteel gegeven voor
het begrijpen van hedendaags racisme van
witte vrouwen ten opzichte van zwarte vrou-
wen.”?2 Nog weer een jaar later publiceerde
Essed bij Sara Alledaags racisme (1984). Op
basis van interviews met Surinaams-Neder-
landse vrouwen uit Amsterdam en Afro-Ame-
rikaanse vrouwen uit Oakland maakte Essed
duidelijk dat racisme niet alleen bestond in de
Verenigde Staten, maar ook in het zichzelf als
progressief en tolerant beschouwende Neder-
land. Essed betoogde dat racisme méér was
dan het antisemitisme en rechts-extremisme
van (neo-)nazi’s, en dat het eens tijd werd dat
witte Nederlanders zich bewust werden van de
dagelijkse manier waarop zij hun gevoel van
raciale superioriteit tentoonspreidden.

In haar reclamemateriaal presenteerde het
Sara-collectief Alledaags racisme als een
“schokkende verzameling gegevens over een
vorm van racisme die tot nu toe in Nederland
nauwelijks is onderzocht: uitingen van diepge-
worteld, vaak impliciet racisme waarvan de
meeste Nederlanders zich geen rekenschap
willen geven”.?> Essed en Sara wilden met dit
boek de discussie over en bewustwording van
racisme stimuleren, om te beginnen bij de pre-
sentatie. Tot ontstemming van sommige zwar-
te vrouwen bood Essed het eerste exemplaar
niet aan een zwarte vrouw aan, maar aan de
oudste zus van koningin Beatrix: Irene van
Lippe-Biesterfeld (prinses Irene). Op die ma-
nier wilde Essed een statement maken, want:
“Soms lijkt het alsof verzet tegen racisme al-
leen onze taak is en ons probleem, omdat wij
het zijn die de ellende dagelijks ondervinden.
Maar de witte mensen zelf moeten hun racis-
me bevechten.” Irene stemde volledig in met
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Philomena Essed overhandigt het eerste exemplaar van Alledaags racisme aan prinses Irene,
18 september 1984.

deze stelling: “Als wij als witte vrouwen dit
boek lezen, wordt het duidelijk hoezeer wij
zijn opgegroeid vanuit een superieure hou-
ding. En hoezeer racisme vanuit die houding
in ons allen zit.” Om dit te veranderen, was
ook volgens Irene bewustwording een eerste
vereiste: “Informatie over en weer, over ande-
re culturen is nuttig en nodig, maar te vrijblij-
vend. We moeten ons eigen denken en hande-
len toetsen.?*

Alledaags racisme leidde tot veel maat-
schappelijke discussie, maar had ook belang-
rijke gevolgen voor Feministische Uitgeverij
Sara zelf. Bij de boekpresentatie kondigde uit-
geefster An Dekker aan dat het collectief had
besloten tot een antiracistisch uitgeefbeleid, en
voortaan “meer werk wil gaan publiceren van
zwarte schrijfsters, zowel literatuur als non-
fictie”.?> De eerste actie was een vertaling van
Call Me a Woman (1985), de autobiografie
van de Zuid-Afrikaanse antiapartheidsactiviste
Ellen Kuzwayo. Essed bood haar op 30 mei
1985 het eerste exemplaar van Noem mij
vrouw aan.?® Datzelfde jaar publiceerde Sara
nieuw werk van Papatya Nalbantoglu, De
krullen van Mine. Vijftien portretten van Turk-
se migrantenjongeren, en Achter de sluier, een
uit het Frans vertaalde beschouwing over de
positie van vrouwen in de Koran door de Ma-
rokaanse sociologe Fatima Mernissi. Daar-
naast lanceerde Sara in 1985 vertalingen van
maar liefst drie titels van Audre Lorde: Sister
Outsider. Essays and Speeches (1984), de au-
tobiografie Zami. A New Spelling of My Name
(1982), en The Cancer Journals (1980). Lor-
de, een Afro-Amerikaanse lesbische dichteres,
feministe, burgerrechtactiviste en mede-op-
richtster van Kitchen Table: Women of Color
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Press, gaf een internationaal weerklinkende
stem aan zmv-vrouwen en vormde ook in Ne-
derland een inspiratiebron voor vrouwen die
zich niet herkenden in het programma van de
dominant witte vrouwenbeweging.?’

In de laatste twee jaren van Sara’s bestaan
zette de uitgeverij haar antiracistische koers
voort. Die kreeg vooral vorm door de vertaling
van boeken uit de Verenigde Staten. Zo werd
Sara’s Historische Reeks uitgebreid met Har-
riet E. Wilsons autobiografische roman Our
Nig. Sketches from the Life of a Free Black
(1859). Deze eerste door een Afro-Amerikaan-
se vrouw geschreven roman was begin jaren
’80 ontdekt door Henry Louis Gates jr., een
toonaangevend specialist op het terrein van
Afro-Amerikaanse geschiedenis en literatuur.
Zijn editie (1983) was de basis voor de Neder-
landse vertaling (1986). Daarnaast publiceerde
Sara in haar slotfase romans van contemporai-
ne Afro-Amerikaanse feministische schrijfsters
als Alice Walker, Ntozake Shange en Gloria
Naylor.?® Zuidelijk Afrika was in deze jaren
van een actieve anti-apartheidsbeweging ook
een belangrijke vindplaats voor Sara-boeken,
zo blijkt uit de vertalingen van Lesley
Lawsons interviewboek Working Women. A
Portrait of South Africa’s Black Women Wri-
ters (1985) en het door de Amerikaanse antro-
pologe Marjorie Shostak opgetekende levens-
verhaal Nisa. The Life and Words of a |Kung
woman (1981). Het Midden-Oosten kreeg eni-
ge aandacht in Mijn steeg in Teheran (1987),
een uit het Engels vertaalde autobiografische

roman van de Iraanse schrijfster Manny Shiraz.

Ondanks Sara’s doelstelling een antiracis-
tisch beleid te voeren, bracht de productie van
vertaalde literatuur de thema’s ras en etniciteit

nauwelijks in verband met witheid of Neder-
land. Dat gebeurde juist wel in Van daar. Por-
tretten van buitenlandse vrouwen in Neder-
land (1986). Deze co-productie van prinses
Irene en de Landelijke Samenwerkingsorgani-
saties van Buitenlandse Arbeiders (LSOBA)
gaf wederom via interviews een stem aan er-
varingen van zwarte en migrantenvrouwen in
Nederland. Het resultaat was bedoeld als aan-
klacht tegen “de Nederlandse vrouwenbewe-
ging” en als voer voor discussie over de in-
houd en reikwijdte van de feministische agen-
da: “Vitale, eigenzinnige en strijdbare vrou-
wen uit zeven verschillende culturen. Uit hun
verhalen komt ook naar voren hoe de structu-
rele onderdrukking werkt — de manier waarop
er in Nederland met ze wordt omgegaan, de
geringe aandacht van de Nederlandse vrou-
wenbeweging. Van daar laat ook zien hoe het
vrouwen vergaat die zich niet wensen te con-
formeren aan de Nederlandse opvattingen over
vrouwen in het algemeen en buitenlandse
vrouwen in het bijzonder.”?’

Een kantelend beeld?

Deze kleine geschiedenis van Feministische
Uitgeverij Sara begon met de ambitie om te
verkennen of het mogelijk is een meer inclu-
sief en divers beeld van de tweede feministi-
sche golf in Nederland te creéren door het per-
spectief te verschuiven van sociale actiegroe-
pen naar het feministische uitgeverijwezen.
Juist daar was volgens Stacey Young de dia-
loog en discussie over de inhoud en reikwijdte
van de feministische agenda te vinden. Mijn
beperkte studie naar het fonds van Feministi-
sche Uitgeverij Sara levert in dit opzicht een
gemengd beeld op. Sara’s uitgeefbeleid werd
gedurende het tienjarig bestaan immers be-
paald door een groep witte, links georiénteer-
de vrouwen. Op personeelsniveau was er bij
Sara dus weinig sprake van diversiteit, wat
zich uiteraard vertaalde in de fondslijst. Reli-
gieuze vrouwen vonden bijvoorbeeld weinig
tot niets van hun gading. Sara werkte daaren-
tegen wel gericht aan een aanbod van en voor
lesbische vrouwen, net zoals er ruimte werd
gemaakt voor boeken van en over vrouwen uit
etnische minderheden.

In eerste instantie gingen die boeken vooral
over vrouwen uit de doelgroepen van het min-
derhedenbeleid, maar vanaf het begin van de
jaren ’80 publiceerde Sara ook meer boeken
van zmv-vrouwen. Dat aanbod bestond gro-
tendeels uit vertaalde literatuur, met name uit
de Verenigde Staten, waardoor de relevantie
voor de discussie over racisme in Nederland
en de Nederlandse vrouwenbeweging niet al-
tijd evident was. Een sceptische geest kan er
ook op wijzen dat zwartevrouwenliteratuur in
de jaren *80 hip was, zoals de vele malen her-
drukte romans als De kleur paars (In de Knip-
scheer, 1983) en Ik weet waarom de gekooide
vogels zingen (De Geus, 1987) van de Afro-
Amerikaanse schrijfsters Alice Walker en
Maya Angelou, of Ségou (In de Knipscheer,
1987) van de Caribische schrijfster Maryse



Condé illustreren. Dit waren bovendien de ja-
ren van exotistische films en tv-series als Out
of Africa (1985) en Shaka Zulu (1986), die on-
der andere een neokoloniaal modebeeld ople-
verden. Moeten we de uitgave van zwarte-
vrouwenliteratuur dan begrijpen als louter
commercieel? Dit is de lijn van Kitchen Table-
oprichtster Barbara Smith, die in de jaren 80
een groeiend commercialisme bij witte femi-
nistische uitgeverijen signaleerde. Dat mani-
festeerde zich volgens haar in een a-politieck
aanbod van romans, detectives, erotica en
stripboeken, en een commercieel gemotiveer-
de keuze voor boeken van women of color.°
Meer onderzoek in de archieven van Femi-
nistische Uitgeverij Sara, aangevuld met inter-
views met leden van het Sara-collectief, kan
meer duidelijkheid verschaffen over de achter-
gronden van Sara’s uitgeefbeleid. Op dit mo-
ment denk ik echter dat Smiths kijk te negatief
is. Sara’s publicatie van het expliciet kritische
werk van Papatya Nalbantoglu, Philomena Es-
sed en prinses Irene was in ieder geval bedoeld
om de reflectie op racisme en maternalisme in
de Nederlandse vrouwenbeweging te voeden,
waardoor tevens een stimulans werd gegeven
aan discussies over de vragen of en hoe vrou-
wen eigenlijk een groep vormden, en wat dan
de meest urgente actiepunten waren. Het aan-
deel van vijftien procent zmv-titels binnen het
Sara-fonds toont mijns inziens ook dat deze
discussie geen incidenteel of marginaal gebeu-
ren was, maar een integraal deel van de femi-
nistische communicatie. Hoe dat deel zich ver-
hield tot de rest van de feministische boek- en
dus ideeénproductie van Sara en andere femi-
nistische uitgeverijen in Nederland en in het
buitenland, moet nader onderzocht worden, net
zoals de impact van de zmv-literatuur meer re-
cepticonderzoek vereist. Buiten het kader van
de sociale vrouwenbeweging ligt in feite nog
een heel onderzoeksterrein braak. Op basis van
deze kleine studie over het Sara-fonds ben ik
er echter van overtuigd dat feministische uitge-
verijen ook in Nederland een opening bieden
naar een meer diverse geschiedenis van de
tweede feministische golf. 1
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Het 35e Jaarboek voor Vrouwengeschiedenis:

Vrouwenactivisme op het kruispunt van politiek, religie, cultuur en ideologie

Telt een vrouw als ‘individu’?

Leidt vrouwenactivisme automatisch tot een verbetering van de democratie? Dat is de hoofd-
vraag die het vijfendertigste Jaarboek voor Vrouwengeschiedenis opwerpt. Enerzijds staat
daarmee de ‘taaie’ aanname dat de empowerment van vrouwen zou leiden tot democratischer
samenlevingen ter discussie. Anderzijds stelt dit Jaarboek zich ten doel om voorbij al te gemak-
kelijke binaire tegenstellingen tussen mannelijke en vrouwelijke politieke stijlen, utopische
politiek en Realpolitik, expressieve en instrumentele politiek, en top-down en bottom-up lei-
derschapsstijlen te willen nadenken. Met name die laatste doelstelling moet te maken hebben
met het gastredacteurschap van Mieke Aerts, één van de Nederlandse historici die steevast in
staat blijken om de ‘immateriéle’ kanten van de geschiedenis grijpbaar te maken en het onbe-
noembare te benoemen. Mijn verwachtingen van deze bundel zijn hooggespannen. Als ie-
mand ons op een theoretisch hoger plan kan trekken is het Aerts. Behaalt deze bundel het doel

dat de redactie zich heeft gesteld?

/ Anna Tijsseling /

Voordat een antwoord wordt geformuleerd op
die vraag, is het van belang om onder ogen te
zien dat de beperking tot ‘vrouwenactivisme’
het type antwoorden dat mogelijk is op de vra-
gen die in de artikelen worden opgeroepen
wezenlijk beperkt. Daarmee wordt het lastiger
om na te denken over de vraag hoe gender in-
grijpt op vormen van activisme in relatie tot
democratisering. Het maakt dat vrouwen a pri-
ori als ‘soort” worden benaderd, en dat blijkt —
een voorschot op de conclusie — de auteurs
soms te hinderen in het behouden van een
open vizier en juist die meer gelaagde manier
van denken en analyseren. Nu zijn er uiteraard
historische gronden die deze benadering legiti-
meren. Gedurende het grootste gedeelte van
de moderne geschiedenis hebben vrouwen
zich als ‘minderheid’ gepresenteerd en hebben
zij vanuit die ‘minderheidspositie’ geopereerd.
In velerlei opzicht is het correcte antoniem
voor ‘vrouw’ in deze geschiedenis dan ook
niet ‘man’, maar ‘individu’. Anders dan diege-
nen die legitiem de positie van ‘individu’ kon-
den innemen in tal van maatschappijvormen,
trachtten vrouwen zich als ‘vrouwen’ in te
vechten, om met de woorden van de vermaar-
de Leidse historicus Mark Rutte te spreken. In
de meeste gevallen bracht het verkrijgen van
het kiesrecht daarin geen verandering. Zoals
het minderheden door de bank genomen ver-
gaat in de politiek, blijken bagatellisering en
ridiculisering tot op de dag van vandaag uit-
stekende methoden om vooral het debat over
rechten uit de weg te gaan, en de aangedragen
thema’s als niet wezenlijk, onbelangrijk of be-
lachelijk weg te zetten.

Met de verschillende bijdragen aan deze
bundel staat het jaarboek op de kruispunten
tussen politiek, religie, cultuur en ideologie en
raakt het op tal van plaatsen aan Grote Kwes-
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ties als Gelijkheid, Vrijheid en Zusterschap.
Vrijheid wordt in deze bundel vooral geduid
als agency, de vraag wat agency zou kunnen
betekenen en bovendien hoe je zou kunnen
vaststellen of er sprake is van agency. De au-
teurs bouwen daarin expliciet voort op het
werk van Judith Butler, die agency definieerde
als onlosmakelijk verbonden met en voort-
vloeiend uit de ontwikkeling van sociale nor-
men (p. 43). Daarnaast blijkt Joan Wallach
Scott richtinggevend met haar kritische analy-
se van de stilzwijgende aan-
name dat secularisering zou
leiden tot gendergelijkheid
(en andersom dat (alleen) re-
ligie zou leiden tot vrouwen-
onderdrukking) (p. 19). Ten-
slotte is onderzoek ter hand
genomen naar politieke cultu-
ren en wat democratie bete-
kende in relatie tot gender,
met name in situaties van
transitional justice na oorlo-
gen of revolutie — onderzoek
zoals dat van Martin Conway
(p. 139).

Juist omdat Aerts oproept
tot spannendere analyses dan
platte, binaire vergelijkingen
is het te betreuren dat het
werk van de Amerikaanse so-
cioloog Myra Marx Ferree
geen ingang heeft gevonden
bij de auteurs. Marx Ferree
heeft het debat over gender en
agency voorbij de puur dis-
cursieve benadering van Scott
en Butler gebracht. Marx Fer-
ree pleit met haar relational
realism-benadering voor het
meewegen van zowel discur-
sieve als materié€le structuren:
“Relational realism as a per-
spective combines attention
to the objective conditions of

a historically material world with the creative
capacity of human imagination to socially
construct and communicate understandings of
it that have material consequences.”! Die lens
had de auteurs meer direct op het spoor gezet
dat Aerts zocht: “Because relational realism
begins from the recognition of human diversi-
ty and struggle, it cannot be a theory only
about gender. It privileges a complex under-
standing of intersectionality in which race,
class, and gender are social forces that conti-
nually define each other through institutional
interactions.”? En dat intersectionele karakter
is bij het gros van de bijdragen afwezig.

Niet getreurd. Al met al heeft het geleid tot
in elk geval drie spannende ‘herlezingen’ die
de bestaande historiografie stevig bijstellen en
de lezer nieuwe zichtassen bieden. Ulla Jansz
doet dat in Contesting Women Workers, waarin
zij de geschiedenis van de spanningen tussen
feminisme en socialisme eind negentiende
eeuw, begin twintigste eeuw in West-Europa
analyseert en de betrokkenen, met name die-
genen uit de Nederlandse geschiedenis,
‘smoel’ geeft. Het is fantastisch om te lezen
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hoe georganiseerde arbeidersvrouwen zich
geen strobreed in de weg lieten leggen in het
publieke debat door socialistische heren die
niet genegen waren inhoudelijk te reageren op
commentaar over hun gebrek aan inzet waar
het het vrouwenvraagstuk betrof, en zich ook
geen moer aantrokken van bourgeois dames
die zich graag wilden inspannen voor de ver-
heffing van de arbeidersvrouwen. Nooit eerder
werd me z6 duidelijk dat in de late negentien-
de eeuw ‘vrouwen eisen de straat terug’, ‘ga
mannen opvoeden in plaats van vrouwen ver-
heffen’ en ‘Marie, word wijzer’-achtige plei-
dooien werden gehouden.

Karlijn Olijslager biedt met haar bijdrage
een nieuwe kijk op de periode 1945-1965, dat
in de historiografie ofwel is gekarakteriseerd
als een periode van rust na de oorlog, ofwel
als een periode van stilte voor de storm van
1968. Olijslager pleit overtuigend voor de
noodzaak om het taalgebruik en het actiere-
pertoire van de vrouwenbeweging in deze pe-
riode te zien tegen het licht van de wederop-
bouwtijd waarin het landsbelang al snel ‘bij-
zondere’ politieke doelen overschaduwde.
Hoewel de auteur dit zelf niet expliciet signa-
leert, is ook haar bijdrage een uitwerking van
Butlers definitie van agency en hoe deze mede
door specifieke sociale normen wordt ge-
vormd.

De derde herlezing is die van de Mother In-
dia-controverse uit de jaren 1920 door Elena
Borghi. Dat dit jaarboek zich expliciet heeft
toegelegd op alleen vrouwenactivisme is nog
het meest te verantwoorden door deze bijdra-
ge. Het onderwerp van deze controverse was
kindhuwelijken en het publiecke debat ging
over een wetsvoorstel om de leeftijdsgrens
voor het huwelijk voor meisjes te verhogen
naar twaalf jaar en voor jongens naar vijftien
jaar. Waarom de georganiseerde vrouwen
eveneens een leeftijdsverschil voor meisjes en
jongens hanteerden — namelijk zestien jaar
voor meisjes en eenentwintig jaar voor jon-
gens — wordt overigens niet duidelijk. Borghi
laat zien wat er gebeurt als je deze controverse
niet langer benadert via een imperialistisch-
nationalistisch perspectief en in plaats daarvan
de georganiseerde vrouwenbeweging centraal
stelt. Tot nog toe werd de bijdrage van deze
beweging gezien als dienstbaar aan de eman-
cipatie van gekoloniseerden ten opzichte van
hun overheersers. Borghi’s herlezing biedt een
genuanceerder en gelaagder beeld, waarbij ze
heel precies laat zien welke verschillende ‘ta-
len’ en actierepertoires deze vrouwen inzetten
voor het agenderen van de strijdpunten die zij
onderling in geheel andere bewoordingen for-
muleerden. Wat deze vrouwen wilden berei-
ken was de erkenning van en waardering voor
de vrouwelijke subjectiviteit. Zij brachten die
boodschap bij verschillende mannelijke geho-
ren, steeds in de taal van hun publiek.

Opvallend aan dit jaarboek is daarnaast haar
internationale en actuele karakter. De bijdrage
over de politieke strijd rondom herinneringen
aan vermeende Amerikaanse abortus- en antia-

“Hindu mother and child. She feeds
it opium when it cries”.

bortusactivisten, zoals Susan B. Anthony en
Margaret Sanger, laat het politicke belang van
grondige geschiedwetenschappelijke analyses
zien. Een democratie bestaat bij de gratie van
geéngageerd geschiedwetenschappelijk debat
dat een groot publiek weet te bereiken, lijkt de
centrale stelling van Manon Parry te zijn. De
casestudies die zij daarbij presenteert over ac-
tueel politiek getouwtrek rondom collectieve
herinneringen aan ‘conservatieve’ en ‘progres-
sieve’ feministen werken daarbij overtuigend
(lees: iemand moet Sarah Palin bijpraten).

De hoofdvraag die het jaarboek met haar
oproep centraal stelde — leidt vrouwenactivis-
me tot democratisering? — wordt nog het
meest straightforward beantwoord door Se-
nem Yildirim met haar casestudy over vrou-
welijke mukhtars in Turkije. Deze mukhtars,
een erfenis uit de Ottomaanse tijd, zijn inter-
mediairs tussen lokale overheden en de lokale
bevolking. De analyse is gebaseerd op inter-
views waarbij — betekenisvol — de namen van
geinterviewde vrouwelijke mukhtars onher-
kenbaar zijn gemaakt. Zij omschrijven hun
werk expliciet als niet-politiek en geven aan
dat zij zich niet thuis voelen in de lokale en
provinciale politieke arena’s. Uit de citaten
blijkt dat de angst voor geweld tegen vrouwen
deel is van de politieke cultuur, en dat die
angst de mukhtars op hun plek houdt. In de
analyse komt deze angst voor geweld niet te-
rug: “They isolate the mukhtarship from poli-
tics because they have a negative perception
of political activity” (p. 126). De conclusie dat
het een glazen plafond is dat een soepele
doorstroming van vrouwen van de lokale naar
de nationale politiek verhindert, doet daarmee
naar mijn gevoel afbreuk aan dit voor het ove-
rige intrigerende onderzoek. Juist hier zou dat
perspectief van Marx Ferree — waarbij zowel
naar discursieve als materi€le opportunity
structures wordt gekeken — het onderzoek op
een hoger plan hebben getild.

Het essay over de campagneposters van vrou-
welijke politieke leiders van Marjan Groot is
intrigerend, al was wat mij betreft een diep-
gravendere, diachrone aanpak interessanter
geweest voor een jaarboek voor vrouwenge-
schiedenis. In dit essay ontbreekt een ontwik-
kelingsperspectief enigszins, en dat lijkt een
gemiste kans.

Twee andere bijdragen komen beiden wat
vooringenomen over. In het stuk over het
vrouwenactivisme in post-revolutionair Egyp-
te, waarin Nihal Saad Zaghloul, geboren in
1985 in Cairo en woonachtig in Los Angeles,
geinterviewd wordt door Josephine van den
Bent, komt een deel van de vragen opvallend
negatief en ook enigszins sturend over. Meer
open vragen hadden wellicht een meer gelaag-
de kijk op gender, activisme en politiek in
Egypte vanaf 2011 mogelijk gemaakt. De in-
terviewer focust a priori op verschillen tussen
mannen en vrouwen, is vooral geinteresseerd
in de problemen van organisaties die politicke
participatie door vrouwen bepleiten en vraagt
zich af welke conflicten er zich tussen de ver-
schillende organisaties in dit veld voordoen.
Dat neemt niet weg dat het lezen van dit inter-
view voor mij een verrijkende ervaring was.
Van den Bent neemt de lezer mee naar een
wereld die gewoonlijk niet via de reguliere
media tot ons komt.

Problematischer is het artikel over Femen
van Katrine Smiet, omdat dat niet weet om te
gaan met gelaagdheid. Hoewel de opzet van
het onderzoek zeker interessant is (en ik er alle
vertrouwen in heb dat er een intrigerend proef-
schrift in de maak is) boet dit artikel door de
platheid van de analyse in aan overtuigings-
kracht. De hoeveelheid slordigheden in het
stuk helpt daarbij niet, zoals het verkeerde ci-
taat van Marx ‘opium for (moet zijn: of) the
people’ (p. 20). Ook hier zou de dynamische
manier van werken van Marx Ferree de auteur
hebben kunnen helpen om om te gaan met alle
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verschuivingen waarnaar zij wil kijken met
haar onderzoek: de verplaatsing van Femen
vanuit de Oekraine naar Frankrijk, de interactie
tussen het seculiere, het religieuze en het ideo-
logische (dat elkaar kan overlappen) en femi-
nismen in het post-koloniale tijdperk. Omdat ik
me heb verbaasd over de opname van dit arti-
kel (in deze vorm) in het jaarboek sluit ik niet
uit dat ik het verkeerd lees. Desalniettemin is
mijn voornaamste commentaar op dit stuk dat
het betoog niet overtuigend is: omdat de auteur
normatieve uitspraken doet, zij op tal van pun-
ten niet precies genoeg is, en niet dicht genoeg
blijft bij de aangehaalde citaten. Zonder dit
overtuigend aan te tonen, bekritiseert de auteur
Femen omdat Femen religie zou ridiculiseren
en verachten, terwijl ze elders aantoont dat Fe-
men tegelijkertijd een draai wil geven aan reli-
gie en het Godsbeeld door te verkondigen dat
God een vrouw is, en religie bovendien ziet als
een privézaak. Daar waar Femen religie bekri-
tiseert als vrouwonterend en onderdrukkend
benadert de auteur dit at face value, en daar
waar Femen uitspraken doet die een eigenzin-
nige invulling geven aan wat religie zou mo-
gen zijn, wordt dit door de auteur als verwer-
pelijk weggezet.

Het meest wrange voorbeeld dat Smiet
daarbij aanhaalt is de reactie van Femen op de
Tunesische religieuze leiders die de voormali-
ge Femenactivist Amina Sboui onder meer
met de dood bedreigden omdat Sboui foto’s
met de leus “Mijn lijf is van mij” en “Fuck
jullie moraal” op haar ontblote bovenlijf op
het internet plaatste. Femen noemde deze is/a-
misten (in Femens woorden) ‘inhumane bees-
ten’. Smiet stelt vervolgens dat dit beledigend
is aan het adres van (let wel) islamitische reli-
gieuze leiders. Tot overmaat van ramp ziet
Smiet de openlijke distantiéring van Sboui ten
aanzien van Femen als bewijs dat Femen zich
opwerpt als een club atheistische evangelisten
die moslima’s willen redden die niet gered
willen worden. Sboui nam openlijk afstand na-
dat zij gedurende de rechtszaak tegen haar,
waarin ze werd beschuldigd van minachting
en smaad, in een huis van bewaring moest
verblijven. De vraag of Sboui onder druk van
recente politi€le en justiti€le ervaringen han-
delde wordt echter niet aangeroerd. Bovendien
wijst een eenvoudige zoektocht op het internet
uit dat één van de meer centrale stellingen, dat
Femen zich alleen in het geval van de islam
direct tot moslima’s zou richten, onjuist is. Fe-
men-activisten hebben onder meer topmodel-
len direct bestookt met een oproep tot actie.

Wat onbesproken blijft — en juist intrigerend
is — is dat de acties van Femen reacties zijn op
concrete politicke situaties, én dat deze van
meet af aan transnationaal georiénteerd en wel-
haast steeds ter ondersteuning van mensen die
worden vervolgd. Voorbeelden daarvan zijn ac-
ties om de neoconservatieve wending in de Oe-
kraine te bekritiseren, om het anti-abortusbeleid
ter discussie te stellen en activisten elders in de
wereld te ondersteunen die onderdrukt worden.
Zo werden steunbetuigingen gedaan aan de
Russische actiegroep Pussy Riot, maar ook aan
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de genoemde Tunesische activist Amina Sboui.
Dat de auteur haar afkeuring van de koloniale
houding van Femen ten aanzien van moslima’s
alleen baseert op de kritiek van de groepen Mu-
slim Women against Femen en Muslima Pride,
en zich geen rekenschap geeft van moslima’s
die vragen om steun omdat zij gedwongen wor-
den een hoofddoek dragen, maakt de stelling
dat het dragen van een hoofddoek een vrije
keuze ‘is’ wat a-historisch en ondoordacht

(p. 28). Al met al leest dit stuk te veel als het
pleidooi van een strafpleiter tegen Femen, in
plaats van als een analyse van een historicus
die wikkend en wegend het meest waarschijn-
lijke verhaal probeert te vertellen.

Sluiten we af met een pareltje van Myriam
Everard over de aquarel van Rosa Manus ge-
schilderd door ‘J.H.Sp.27°. Via deze aquarel
krijgt de lezer een beknopte geschiedenis van
het Internationaal Archief voor de Vrouwenbe-
weging. Everard lost met deze bijdrage het

Portret van Rosa Manus, waterverf, 1927. Gesig-
neerd J.H.Sp.27, de initialen waarmee Jacobus
Hendrikus Speenhoff signeerde. Uit IAV-archie-
ven, teruggekeerd uit Moskou in 2003.

mysterie op van de onbekende schilder en
plaatst dit portret in de cultureel-politicke con-
text van voor de Duitse bezetting van Neder-
land. Daarnaast maakt ze duidelijk dat vrou-
wenactivisme zeer kan samenhangen met één
individu.

Of vrouwen als individu tellen, en iiber-
haupt over zichzelf nadenken in termen van
‘individu’, verschilt aanmerkelijk naar tijd en
plaats. Leidt vrouwenactivisme nu automa-
tisch tot een verbetering van de democratie?
Niet per se. Het belangrijkste wat we kunnen
meenemen uit deze bundel is vooral het omge-
keerde: een democratie leidt niet per se tot een
verbetering van de positie van vrouwen. "

Noten:

T M. Ferree, Varieties of Feminism: German Gender Politics in Glo-
bal Perspective. Stanford, 2012, p. 7.

2 lbidem, p. 8.

Mieke Aerts (redactie), Gender and Activism: Women’s
Voices in Political Debates (Amsterdam/ Hilversum,
Verloren, 2015), 157 blz., € 15,-.
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denis aan de Universiteit Utrecht. Zij promoveerde in
2008 op haar proefschrift Schuldige seks. Homoseksuele
zedendelicten rondom de Duitse bezettingstijd. Via haar
onderwijs werkt zij intussen aan de geschiedenis van
de tweede feministische golf. Daarnaast werkt zij als
directeur van RotterdamV, kenniscentrum voor homo-
emancipatie, aan innovatieve strategieén voor lhbt-
emancipatie véorbij slachtofferschap als vliegwiel.

Contact: a.c.m.tijsseling@uu.nl




Bambi Ceuppens:

“Ik denk niet dat we noodzaak hebben

aan een ‘officiéle waarheid”

Bambi Ceuppens studeerde Afrikaanse Talen en Culturen aan de Universiteit Gent en Culturele
Antropologie aan de Katholieke Universiteit Leuven. Nadien trok ze naar Schotland, waar ze
aan de University of St Andrews haar doctoraatstitel behaalde. In haar werk legt ze zich onder
meer toe op het Belgische en Congolese koloniale verleden en de Congolese diaspora in Bel-
gié. Ze was docente aan de universiteiten van Edinburgh, Manchester en St Andrews, werkte als
postdoctoraal onderzoeker aan de Universiteiten van Gent en Leuven en is sinds 2007 werk-
zaam bij het Koninklijk Museum voor Midden-Afrika in Tervuren. Haar jarenlange ervaring in
de academische wereld weet ze feilloos te combineren met een publieksgerichte aanpak. Bo-
vendien schuwt Ceuppens het publieke debat niet: ze schreef opiniestukken over het hoofd-
doekendebat, over de verhouding van Belgié tot het koloniale verleden en over het Zwarte
Piet-debat. Haar intellectuele honger is nog lang niet gestild: haar streven is 100 bladzijden per
dag te lezen. “Lezen is het heerlijkste wat er is.”

/ Lonneke Geerlings en Laura Nys / Sammy Baloji. Bepaalde toelichtingen bij mu-
seumstukken hadden pakweg zestig jaar gele-

den kunnen geschreven zijn, zoals het feit dat

Sinds mei 2015 bent u aangesteld als een van
de twee wetenschappelijke commissarissen

van.de toekomstige permanente tentoonstel-
ling in het Koninklijke Museum voor Midden-

ze geschreven waren in wat men in de antro-

pologie de ‘ethnographic present’ noemt, wat
dan de indruk wekt dat er geen ‘geschiedenis’
is maar gewoon een eeuwigdurende ‘traditie’.

Afrika. Wegens een grondige renovatie is het Ze had ook teveel nadruk gelegd op de wes-
museum momenteel gesloten. Op de website

staat dat het museum “in al zijn vezels wordt

terlingen die de Congolese kunstenaars zou-
den ‘ontdekt’ hebben, en niet op de Congolese
kunstenaars zélf.

Dat is geen kwestie van slechte wil, maar
dat is inderdaad een intellectuele oefening die
heel wat training, achtergrond, lectuur en on-
derzoek vergt. En ik neem het mensen abso-
luut niet kwalijk als de meerderheid van hen
dat niet weet, maar het toont inderdaad aan
hoe moeilijk het eigenlijk is om het museum
helemaal te dekoloniseren.

In Nederland wordt ‘blank’ steeds vaker ver-
vangen door ‘wit, vanwege de neutralere con-
notatie. Maar als ‘witte’ mensen hier worden
op aangesproken, voelen ze zich doorgaans
bijzonder aangevallen. Komt u dat ook tegen?
Ja! Omdat mensen nog altijd de neiging heb-
ben om kolonisatie en dekolonisatie op zich-
zelf te betrekken en zich persoonlijk aangeval-
len voelen. En dan gaan ze er inderdaad vanuit
dat als men kritisch is, dat men hen een
schuldgevoel probeert aan te praten, terwijl de  >>

gedekoloniseerd"”. Hoe ziet u die “dekolonisa-
tie”?

Ik heb een hele duidelijke visie op de dekolo-
nisatie van het museum, maar ik ben er niet
van overtuigd dat alle mensen die betrokken
zijn bij de renovatie de noodzaak inzien van
de dekolonisatie van het museum, en ik ben er
zeker niet van overtuigd dat iedereen dezelfde
idee heeft over wat die dekolonisatie zou moe-
ten inhouden... Dat is zeker geen kwestie van
slechte wil, maar in eerste instantie vaak een
kwestie van onwetendheid. Het heeft te maken
met een gebrek aan training. Heel veel mensen
zullen spontaan zeggen dat de kolonisatie een
slechte zaak was, en dat ze zich daar van wil-
len distantiéren. Maar als puntje bij paaltje
komt, dan zie je in de manier waarop ze naar
de dingen kijken of schrijven of praten, dat
daar toch nog een zekere etnocentrische kolo-
niale blik achter zit waarvan zij zich niet
noodzakelijkerwijze bewust zijn. Als je daar
niet op een diepgravende wetenschappelijke
manier over nadenkt, is het heel gemakkelijk
om precies in de val te trappen die je wil ver-
mijden. Dat is dus ook geen punt van kritiek,
maar het is iets waar een antropologische trai-
ning je op voorbereidt: dat je dingen moet be-
kijken vanuit een ander perspectief. Dat is ab-
soluut geen gemakkelijke oefening.

Een museologe had voorgesteld de teksten
te schrijven voor een tijdelijke tentoonstelling
waarvan ik co-commissaris ben, samen met

Bambi Ceuppens, 2016.

Foto: Lonneke Geerlings
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discussie zich afspeelt op een heel ander ni-
veau. En daar zit precies het pijnpunt: dat men-
sen de eigenlijke inzet van de discussie heel
vaak niet begrijpen — dat het koloniale verle-
den en racisme een structureel gegeven zijn.

Maar wat precies interessant is aan een mu-
seum — en dat is natuurlijk het verschil met de
academische wereld — is dat je daar wel moet
proberen een tentoonstelling te maken voor
een groot publiek, met mensen die niet gepokt
en gemazeld zijn in dat hele academische dis-
cours.

Wij werken in het museum met weten-
schappelijke commissarissen, en dat betekent
dat -in theorie alleszins- de wetenschappelijke
stem wat betreft de tentoonstelling zou moeten
doorwegen. Maar het kan botsen, en taalge-
bruik kan daar inderdaad een van de pijnpun-
ten zijn. Zoals in 2010 [voor de tentoonstel-
ling Indépendance! Congolese verhalen over
50 jaar onafhankelijkheid, red.]: de Franstali-
ge museologe met wie ik samenwerkte, wilde
met alle geweld woorden zoals métis(se) en
métissage (‘gemengde’, red.) gebruiken terwijl
ik die zelf niet vind kunnen omdat die een his-
torische beladenheid hebben, waarvan de mo-
dale Franssprekende zich absoluut niet bewust
is. Dat is een beetje hetzelfde met het verschil
tussen ‘wit” en ‘blank’. En dan begrijpen men-
sen eigenlijk niet waar je je druk over maakt.

Het is toch ook wel een van onze doelen om
mensen een beetje op te voeden en kritisch te
doen nadenken, eerder dan hen inderdaad aan
te bieden waarmee ze al vertrouwd zijn. Want
dat is dan een tegenargument: “mensen ken-
nen zulke woorden zoals métis(se) en métissa-
ge en zij zien daar geen probleem in, dus wat
is dan het probleem?!” Dat zijn dagelijkse
praktijken als je inderdaad probeert een beetje
af te stappen van de manier waarop vroeger
naar de kolonisatie maar ook naar Afrika of
het Zuiden in het algemeen werd gekeken.
Dus ja, dat is een dagelijkse strijd.

Je moet daar ook een beetje soepel in zijn.
Er zijn bepaalde termen zoals ‘identiteit’, of
‘gemeenschap’, — daar houd ik niet van, maar
ik maak er geen strijdpunt van. Maar er zijn
bepaalde grenzen waarvan ik zeg: nee, hier
stopt het! We gaan het hier niet hebben over
‘halfbloeden’ of ‘mulatten’. Nee, daar kan ab-
soluut geen sprake van zijn.

Maar je moet daar ook een stukje pragma-
tisch in zijn. Het is ook een kwestie van
‘choose your battles’. Je kan niet op alle pun-
ten winnen. Dat is eigen aan het doen van
groepswerk, en een tentoonstelling maken is
groepswerk. Dat is anders dan wanneer je als
onderzoeker gewoon bezig bent je eigen tek-
sten te schrijven, of zelfs je eigen onderzoek
helemaal autonoom en individueel te kiezen.
That goes with the territory. Dus als je niet
pragmatisch kan zijn... tsja, dan moet je er
niet aan beginnen. Dan kun je je beter opslui-
ten in je ivoren toren met jouw Eigen Grote
Gelijk en goed wetende dat je dan misschien
ook alléén diegenen zal bereiken die al over-
tuigd zijn.

Dus het is een voortdurend afwegen van:
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voor wie wil ik publiceren. Voor mijn colle-
ga’s? Voor het ‘grote publiek’? En als het gaat
over het ‘grote publiek’: gaat het dan over het
Belgische publiek, het Vlaamse publiek, gaat
het over het Congolese publiek? En dat is dan
weer het interessante van de tentoonstelling,
dat je daar alle mogelijke publicken kan mee
bereiken.

EENE =

& D JOIVERSITY
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Onlangs pleitten Groen en Ecolo voor een we-
tenschappelijk onderzoek naar het Belgische
koloniale verleden.! U schreef over het onder-
zoeksrapport over de moord op LumumbaZ
historici die ook optreden als rechters, dat is
geen goede combinatie. In welke vorm zou
zo'n wetenschappelijk onderzoek dan het be-
ste kunnen plaatsvinden?

Ik denk niet dat we noodzaak hebben aan een
‘offici€le waarheid’, want — bestaat zoiets?
Dan dreigt men verder onderzoek af te blok-
ken met het argument van “ja we wéten het nu
toch, want het is officieel”. Zo werkt weten-
schap natuurlijk niet! En ik denk ook niet dat
het aan wetenschappers is om juridische uit-
spraken te doen over historische feiten. Tk
denk dat wat in eerste instantie moet gebeu-
ren, zoals Groen en Ecolo vragen, dat de toe-
gang tot de archieven vrij wordt. In theorie
zijn al die archieven na vijftig jaar vrij toegan-
kelijk, maar in de praktijk is dat niet het geval.
Men schermt ofwel met de wet op de privacy,

ofwel met de wet op de staatsveiligheid. Het is
gevoelige informatie. Ik denk dat een tweede
vereiste is dat men inderdaad zichzelf moet
aanmoedigen om ook met een andere blik te
kijken naar die geschiedenis, naar die archie-
ven. Dat kan bijvoorbeeld door er op een heel
systematische manier ook Afrikaanse en meer
bepaald Congolese, Burundese en Rwandese

of

historici bij te betrekken. Want het is toch te
gek voor woorden dat mijn collega Jean Oma-
sombo [Hoogleraar Politicke Wetenschapen
aan de Universiteit van Kinshasa en onderzoe-
ker aan het KMMA, red.] geen lid kon worden
van die offici€le onderzoekscommissie omdat
hij zogezegd niet ‘objectief’ kon zijn! Wat dus
impliceerde dat al die Belgische historici wél
objectief waren, terwijl bijvoorbeeld Jean-Luc
Vellut naar aanleiding van het boek van Adam
Hochschild? op een bepaald moment in een in-
terview met Humo heeft gezegd dat hij het er
als Belg heel moeilijk mee had dat die man
zo’n zware kritiek had op het Belgische kolo-
niale verleden. Dus ik bedoel maar, die hele
waanidee dat als je een Belgische historicus
bent, dat je automatisch objectief bent en dat
je dat als Congolees niet bent...

En ook dat is iets dat ik in het museum of
het Zwarte Piet-debat vaak moet uitleggen als
mensen pleiten voor dekolonisatie van het mu-
seum of van de maatschappij: dat het niet al-



leen is vanuit persoonlijke betrokkenheid om-
dat zij zelf van Afrikaanse atkomst zijn, maar
dat er ook mensen zijn die daar geen link mee
hebben, en dat die zich ook aangesproken voe-
len en zich daar ook voor willen engageren.

En dat valt mij altijd op: heel vaak vragen
mensen aan mij hoe het voelt om in dat muse-
um te werken. Dan impliceren ze eerst en

Bambi Ceuppens op een lezing voor Tapas/Thin-
king About the Past aan de Universiteit Gent in
maart 2016.

vooral dat ik mezelf identificeer als ‘zwart’
zonder dat zij weten of ik mezelf zo identifi-
ceer of niet. Menen dat je de identiteit van een
mens gewoon kan aflezen van zijn/haar huid,
dat is racisme. En dan impliceren ze ten twee-
de dat ik mijzelf als ‘zwarte’ beschouw als een
slachtoffer van de kolonisatie. Maar als dat zo
is, dan is de andere kant van de medaille dat
het de ‘witte’ mensen zijn die daarvoor ver-
antwoordelijk zijn. Maar aan mijn ‘witte’ col-
lega’s wordt die vraag nooit gesteld: hoe voelt
dat nu om te werken in dat museum.

Maar niemand stelt — en heel terecht! — de
kwaliteiten van een Bruno de Wever in vraag,
zelfs al doet hij onderzoek naar Vlaams natio-
nalisme. En hij is iemand die uit een Vlaams
nationalistisch nest komt, wiens broer partij-

© Tapas/Thinking About The Past (www.tapas.ugent.be)

voorzitter is van de grootste Vlaams-nationa-
listische partij in Belgié. ledereen gaat ervan-
uit dat die man sowieso objectief kan zijn.
Maar dat is natuurlijk maar in de mate dat
elke historicus of elke onderzoeker objectief
is. Terzelfdertijd gaat men ervan uit dat als je
een Afrikaanse onderzoeker bent, ja dan ben
je toch altijd emotioneler, minder intellectueel
en minder objectief en afstandelijk. Men ver-
onderstelt dat witte onderzoekers of intellectu-
elen die zich mengen in het politicke debat
respectievelijk wetenschappelijk of maat-
schappelijk geéngageerd zijn, terwijl alle an-
deren in eerste en laatste instantie gemoti-
veerd zijn door persoonlijk eigenbelang. Ener-
zijds gaat men er vaak van uit dat ik spreek
omdat ik me persoonlijk betrokken voel, zon-
der me zelfs die vraag te stellen. En als ik me
dan meng in het hoofddoekendebat, krijg ik
de vraag waarom, want ik ben zelf toch geen
moslima? Je kan het dus nooit goed doen.
Ook dat is racisme.

Onderzoek naar ‘blackness’ is al enkele decen-
nia aan de gang. De laatste jaren is er echter
ook een tendens om ‘whiteness’ zichtbaarder
te maken in de geschiedenis.

In Belgié wordt er helemaal geen onderzoek
gedaan naar whiteness. Er wordt zelfs geen
onderzoek gedaan naar racisme. En als het
wordt gedaan, dan zijn er twee foci: enerzijds
antisemitisme. Want er is echt de idee dat als
je spreekt over racisme, dan spreek je over an-
tisemitisme, dan spreek je over de Shoah, dan
spreek je over de Tweede Wereldoorlog. En
anders is het over de zogenaamde ‘islamofo-
bie’. Dat is een woord dat ik niet graag ge-
bruik, want dat is maar een ‘fobie’. Nee, het
gaat niet om de fobie! Het gaat om racisme,
puur en simpel.

Maar het koloniale racisme, dat wordt volle-
dig over het hoofd gezien. Er wordt geen on-
derzoek gedaan. Het enige boek over racisme
binnen Vlaanderen dateert van 1998, van Mar-
nix Beyen en Geert Vanpaemel.* En daarin
wordt dan gezegd dat positieve stereotypen
over ‘zwarten’ die zo sportief zijn, zo goed
kunnen dansen en zingen, dat dat geen racisme
is. Dat is het niveau van 1998, en dat is nog al-
tijd het niveau van de discussie in Vlaanderen!
Dus ook daar word ik niet vrolijk van...

De Zwarte Pieten-discussie is een hot topic. In
Nederland is het debat in volle gang, ook al is
de discussie in de media vaak gepolariseerd.
In Belgié is de discussie nog niet echt aange-
slagen. Kunt u daar iets over zeggen?

De situatie is natuurlijk wel een beetje anders.
In Belgié is het veel meer een kinderfeest dan
een familiefeest. En van buitenaf hebben wij
ook de indruk dat het in Nederland bijna de
inzet is geworden van het debat over nationa-
lisme, en ook dat is in Belgié niet het geval.
Dat heeft natuurlijk ook te maken met het feit
dat we hier leven in een samenleving — offici-
eel zeg maar — met drie gemeenschappen: Ne-
derlandstaligen, Franstaligen en Duitstaligen.
Het is ook een andere geschiedenis, maar het

heeft natuurlijk ook te maken met het feit dat
— zoals altijd — zulk soort debatten in gang
worden gezet door de mensen die zich gepas-
seerd voelen. En daar speelt natuurlijk het feit
dat in Belgié, a) die groep veel kleiner is, en
b) dat die dan verspreid is over drie verschil-
lende gemeenschappen en dat je ook hele gro-
te verschillen ziet in de figuur van Zwarte Piet
— bijvoorbeeld in Vlaanderen, en in Franstalig
Belgié. Het is eigenlijk pas recent — en dan
grotendeels onder invloed van de publiciteit
en dan zeker Hema en andere van oorsprong
Nederlandse concerns zeg maar — dat die Ne-
derlandse figuur van Zwarte Piet ook de domi-
nante representatie van Zwarte Piet is gewor-
den hier in Belgié. Dus die combinatie van
factoren maakt denk ik dat het debat veel min-
der gepolariseerd is.

Tezelfdertijd zie je ook dat de VRT sinds
verleden jaar heeft geprobeerd de kleur van
Zwarte Piet aan te passen in hun tv-program-
ma’s. Enerzijds kan je dat [aanpassen van het
uiterlijk van Zwarte Piet] dan positief zien, an-
derzijds kan je natuurlijk ook zeggen dat het
een manier is om het debat eigenlijk niet te
hoeven voeren. We passen hem gewoon een
beetje aan, we laten hem eruitzien alsof hij
door de schouw is geklommen. En dan moeten
we niet naar de kern van het debat gaan, dan
hoeven we het niet te hebben over de essentie,
terwijl we tezelfdertijd nog altijd een federale
Minister van Buitenlandse Zaken hebben [Di-
dier Reynders] die op zijn eigen website een
foto toont van hemzelf in black face! Alsof dat
absoluut niet problematisch is. En de voorma-
lige directeur van wat toen het federale Cen-
trum voor Gelijkheid van Kansen en voor Ra-
cismebestrijding was (nu Unia), die zei dat
black face absoluut niets met racisme te ma-
ken heeft. Ja, het is alweer dezelfde discussie.
Men wil het probleem niet inzien.

Ziet u het debat veranderen? Zijn bepaalde
dingen bespreekbaarder geworden?

Ik ben gecontacteerd door Apache [digitaal
platform voor onderzoeksjournalistiek, red.]
voor een artikelenreeks over de Belgische ko-
lonisatie en ik heb geweigerd daaraan mee te
werken omdat men in eerste instantie alleen
maar oud-kolonialen wilde interviewen. Ik
vind dat niet meer kunnen om anno 2016 al-
leen maar oud-kolonialen te interviewen en
geen mensen van Afrikaanse origine, goed we-
tend dat er hier in Belgié ook heel veel Con-
golezen leven die de koloniale tijd hebben
meegemaakt. Dus het feit dat men dat zelfs
nog overweegt vind ik heel problematisch.
Dus wat dat betreft zie ik, zeker in Vlaande-
ren, geen vooruitgang.

Je hebt nu wel veel initiatieven. Ik word bij-
na elke week uitgenodigd. Er zijn recent een
aantal acties geweest tegenover de aanwezig-
heid van koloniale monumenten en dergelijke.
Ronny Mosuse [zanger, red.] heeft initiatief
genomen om te proberen de koloniale geschie-
denis in de eindtermen te krijgen van het Ne-
derlandstalig onderwijs. Dus er broeit wel wat,
maar het blijft al bij al marginaal en het wordt
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door de media absoluut niet opgepikt. Ik denk
dat het bij jongere mensen, en zeker bij stu-
denten, wel leeft. Ik ben een aantal jaar gele-
den bijvoorbeeld uitgenodigd voor een Zwarte
Pieten-debat in Leuven. Daar was niemand —
noch onder de studenten noch onder de panel-
leden — die een andere mening was toegedaan
[dan Zwarte Piet in zijn huidige vorm te zien
als een gevolg van het koloniale verleden,
red.]. Dus ja er beweegt wel iets, maar het
gaat heel traag, het is heel beperkt en het blijft
onder de radar. De media berichten er niet
over.

Beschouwt u zichzelf als feministe?

Door mijn academische carriére ben ik femi-
nistisch geworden. Feministisch, laat maar
zeggen, op een theoretische manier omdat ik
de literatuur ben gaan lezen. Ik ben getraind
als een antropologe, dus dan ben je erop ge-
traind om dingen te zien vanuit een andere in-
valshoek dan wat je gewend bent. Dan kan je
niet anders als versteld staan van de manier
waarop die literatuur gedurende lange tijd is
gedomineerd door mannen die alleen maar
oog hadden voor het mannelijk perspectief.
Maar nogmaals, dat maakt deel uit van een
normale antropologische training, net zoals je
je onmiddellijk bewust bent van het feit dat de
meeste van die antropologen spreken vanuit
een geprivilegieerde positie. Dus je bent er ge-
woon op getraind altijd op zoek te gaan naar
de stem die ontbreekt — of dat nu de stem is
van de vrouw, iemand van lagere klasse, de
stem van iemand met een andere seksuele ge-
aardheid, het maakt niet uit. Je bent altijd op
zoek naar wat er niet is.

Maar, wat je natuurlijk ook hebt — en dat
maakt het natuurlijk misschien net iets anders
in de antropologie — is dat het een discipline is
met historisch belangrijke en invloedrijke
vrouwen zoals Margaret Mead, Ruth Benedict,
Mary Douglas, enzovoort. Maar dat belet niet
dat in die boeken van al die andere grote man-
nelijke antropologen, hetzij de misogynie van
de pagina’s druipt, of dat het ‘vrouwelijke’
perspectief volledig ontbreekt.

En dan is er natuurlijk ook het feit dat als je
een academische carriére begint dat dat zoge-
naamde glazen plafond natuurlijk reéel is. Dus
dan lijkt het me niet vreemd dat je die twee
met elkaar in verband brengt — wat je leest in
je onderzoek en wat je dagelijks meemaakt.

En wat u meemaakt en tegenkomt in uw on-
derzoek, past u dat ook toe in uw activisme?
Ik beschouw mijzelf niet als een activist! Ik
meng mij in het publieke debat, maar ik wil
me eerder situeren in die klassicke Europese
traditie van de publieke intellectueel, dat wil
zeggen dat het een van de verantwoordelijkhe-
den is die je geacht wordt op je te nemen als
je onderzoek doet, maar dat je terzelfdertijd
toch probeert onathankelijk te blijven. En het
is in dat opzicht dat ik mezelf niet beschouw
als een activist, hoewel ik me best kan voor-
stellen dat vele mensen denken dat ik dat wel
ben, en daar heb ik dan geen probleem mee.

Historica / nummer 3 /2016 / 30

Maar ik behoor tot geen enkele vereniging, ik
behoor tot geen enkele politieke partij en ik
probeer dat ook zo te houden, omdat je dan
snel gewrongen zit met die spanning tussen
wat je denkt en je persoonlijke relatie met col-
lega’s... Als je echt dat ideaal van een publicke
intellectueel betracht, dan moet je proberen
dat te overstijgen. Ik denk dat je dat alleen kan
doen als je spreekt in eigen naam. Want dan
moet je uiteindelijk alleen maar aan jezelf loy-
aal zijn.

Ik ben ambtenaar, en zelfs al staat dat ner-
gens neergeschreven, het voelt anders aan dan
wanneer je een docent bent aan de universiteit.
Je hebt veel meer het idee van een ‘civil ser-
vant’ te zijn, dus je staat ten dienste van iets
anders, iets groters. Aan de universiteit heb je
toch meer een cultuur van een einzelgdnger; je
werkt alleen maar voor jezelf en voor je eigen
onderzoek. Een museum richt zich, anders dan
een universiteit, veel meer tot een breed pu-
bliek en niet tot het — ondanks alles — heel eli-
taire publiek dat studenten toch nog zijn. Wij
werken voor iedereen. Ook mensen die niet
kunnen lezen moeten eigenlijk naar het muse-
um kunnen komen en een tentoonstelling kun-
nen appreciéren. Anders schieten wij ons doel
voorbij. "

Noten:

1 In juni dienden de Belgische Kamerleden Wouter De Vriendt
(Groen) en Benoit Hellings (Ecolo) een voorstel van resolutie in
waarin ze pleitten voor een grootschalig wetenschappelijk
onderzoek naar het Belgische koloniale verleden. Zie ‘Een kijk
in koloniale boezem’, in: De Standaard, 1 juli 2016.

2 B.Ceuppens,’“’Lumumba. De complotten? De moord.” Onder-
zoeksrapport of historische studie?’, Bijdragen en mededelingen
betreffende de geschiedenis der Nederlanden (BMGN) 122
(2007), 3, pp. 385-400.

3 A. Hochschild, King Leopold’s Ghost: A Story of Greed, Terror and
Heroism in Colonial Africa. Boston, MA, 1998.

4 M. Beyen en G. Vanpaemel (red.), Rasechte wetenschap? Het
rasbegrip tussen wetenschap en politiek véér de Tweede Wereld-
oorlog. Leuven/Amersfoort, 1998.

Didier Reynders in
black face.

https://images.nrc.nl/

Bambi Ceuppens is samen met Sammy Baloji
commissaris van de tentoonstelling Congo
Art Works. Populaire Schilderkunst.

Deze is van 7 oktober en met 22 januari 2017
te zien in BOZAR/Paleis voor Schone Kunsten
in Brussel (www.bozar.be). Samen met
Sammy Baoji is ze ook commissaris van de
tweede editie van de fototentoonstelling
africamuseum@matonge in de uitstalramen
van winkels in Matonge, de Afrikaanse wijk
in Brussel, met foto’s uit de archieven van het
KMMA. De tentoonstelling begint op 17 sep-
tember en de foto’s blijven zolang hangen
als de handelaars het zelf willen. Sinds verle-
den jaar is zij een van de twee wetenschap-
pelijke commissarissen van de nieuwe per-
manente tentoonstelling van het Koninklijk
Museum voor Midden-Afrika in Tervuren,
verantwoordelijk voor de mensweten-
schappen.

Lonneke Geerlings (°1986) studeerde Alge-
mene Cultuurwetenschappen en Geschiede-
nis. Zij is als promovendus Geschiedenis ver-
bonden aan de Vrije Universiteit te Amster-
dam. Haar onderzoek richt zich op Rosey E.
Pool (1905-1971), een verzetsvrouw die
eveneens actief was in de zwarte burger-
rechtenbeweging en de Black Arts Move-
ment. Lonneke Geerlings is waarnemend
hoofdredacteur van Historica.

Contact: A.J.M.Geerlings@vu.nl

Laura Nys (°1991) behaalde haar master in de
geschiedenis aan de Universiteit Gent in
2014. Ze werkt er als doctoraatsstudente
(FWO-aspirant) aan haar onderzoek
‘Gemengde Gevoelens. Emotie, gender en
discipline in egodocumenten van jeugdde-
linquenten (1890-1965)" Haar onderzoeksin-
teressen gaan uit naar de geschiedenis van
sociale bewegingen, gendergeschiedenis en
geschiedenis van emoties.

Contact: Laura.Nys@UGent.be




Hoe in Nederland levensverhalen van tot slaaf gemaakten lang

buiten het maatschappelijk debat bleven

Autobiografieén
in het slavernijdebat

Marijke Huisman vergelijkt hoe autobiogra-
fie€én van voormalige tot slaaf gemaakten al
dan niet een plaats kregen in het maatschap-
pelijk debat in Nederland, Groot-Brittannié
en de Verenigde Staten. De uitkomst is illus-
tratief voor de omgang van Nederland met
zijn slavernijverleden.

/ Margriet Fokken /

De nalatenschap van slavernij en slavenhandel
figureren de laatste jaren steeds prominenter
in het maatschappelijk debat over discrimina-
tie en racisme. Vragen over of en hoe we om-
gaan met dit verleden en de doorwerking er-
van worden steeds vaker aangepakt door his-
torici. In Verhalen van vrijheid. Autobiogra-
fieén van slaven in transnationaal perspectief
1789-2013 (2015) analyseert historica Marijke
Huisman de receptie en interpretatie van sla-
venautobiografieén in de Verenigde Staten,
Groot-Brittanni€ en Nederland over een perio-
de van meer dan twee eeuwen. In Verhalen
van vrijheid laat Huisman zien dat er in Ne-
derland geen autobiografieén van tot slaaf ge-
maakten uit de eigen kolonién of uit eigen
land gepubliceerd werden, terwijl dat in
Groot-Brittanni€ en de Verenigde Staten wel
gebeurde. In de inleiding haalt ze Alex van
Stipriaan aan, die in 2006 stelde dat kennis
over slavernij in Nederland lange tijd vooral
gebaseerd was op wat mensen in De Negerhut
van Oom Tom lazen.! Met andere woorden: er
werd door het grote publiek kennisgenomen
van het Amerikaanse en niet van het Neder-
landse slavernijverleden. Dit is voor Huisman
de aanleiding om slavenautobiografieén in
transnationaal perspectief te plaatsen en de pu-
blicatie en receptie in de Verenigde Staten en
Nederland te vergelijken. Ze stelt dat deze stu-
die vooral ‘een speurtocht [is] naar lokale ver-
schillen en historische veranderingen in de
manieren waarop betekenis is toegekend aan
autobiografische ervaringen van slaven in de
productie van (historische) kennis over slaven-
handel en slavernij’.?

Naast inleiding en conclusie zijn er vijf chro-
nologisch geordende hoofdstukken. Met name
in de eerste drie hoofdstukken komt de vergelij-
kende benadering goed tot zijn recht. Hier wor-
den de tekst, paratekst, overwegingen van de
uitgevers en de receptie van een aantal specifie-

ke autobiografieén in de drie landen gedurende
de achttiende en negentiende eeuw systema-
tisch besproken. Het wordt duidelijk dat de re-
denen waarom slavenautobiografieén op de
markt gebracht werden en de vorm waarin ze
gepubliceerd werden per land verschilden en
dat de receptie door de tijd sterk veranderde. In
deze hoofdstukken wordt onder andere getoond
dat slavenautobiografieén die in de Verenigde
Staten en Groot-Brittannié gebruikt werden als
inzet in de strijd voor afschaffing van de sla-
vernij, in Nederland niet als relevant voor dat
doel werden gezien. The Interesting Narrative
of the Life of Olaudah Equiano (1789) werd in
Nederland bijvoorbeeld gepresenteerd als toon-
beeld van de slagingskans van de christelijk-
verlichte beschavingsmissie, terwijl William
Wells Browns levensverhaal vooral als sensa-
tieliteratuur werd beschouwd. In hoofdstuk vier
wordt duidelijk dat ook na de formele afschaf-
fing van de slavernij in Suriname en de Neder-
landse Antillen in 1863, in Nederland de bena-
dering van slavernij als een spiritueel-religieus
‘probleem’ overheerste, terwijl in de twee an-
dere landen een sterker mensenrechtendiscours
op gang kwam.

De laatste twee hoofstukken gaan over de
twintigste eeuw. Het aantal ‘nieuwe’ publica-
ties in deze periode is beperkt door het over-
lijden van de laatste mensen die slavernij aan
den lijve hadden ondervonden in (een van de
kolonién van) de drie landen. Dit vraagt dan
ook om een ander soort analyse, waarin herin-
terpretatie en aanpassing van bestaande verha-
len centraal staat. De opkomst van verschil-
lende maatschappelijke bewegingen in de Ver-
enigde Staten en Nederland die gericht waren
op het versterken van de positie van de naza-
ten van tot slaaf gemaakten leidde in deze pe-

/ Recensie /

riode tot een herwaardering van slavenautobio-
grafieén. Huisman laat zien dat geletterdheid
en literaire kwaliteiten kenmerken waren waar
de Amerikaanse New Negroe Movement van
de jaren twintig veel belang aan hechtte, ter-
wijl de Black Power-aanhangers vanaf eind ja-
ren zestig juist autobiografieén kozen die ver-
zet en agency van tot slaaf gemaakte Afro-
Amerikanen toonden. In Nederland bleef de
protestants-christelijke visie op slavenautobio-
grafieén tot ver in de twintigste eeuw domi-
nant, zo betoogt Huisman. Interesse in deze
levensverhalen als verslaglegging van een ge-
welddadig verleden is een recent fenomeen.
De (zwarte) vrouwenbeweging heeft in die
ommezwaai volgens haar een cruciale rol ge-
speeld, omdat zij het begrip ‘slavernij’ los-
maakte van een Bijbelse context. In 1983 pre-
senteerde Philomena Essed in haar introductie
op Incidents in the Life of a Slave Girl, the
Slave Narrative of Harriet Jacobs voor het
eerst geen protestants-christelijke interpretatie
en legde zij juist een nadrukkelijke link met
het Nederlandse slavernijverleden.

In deze laatste hoofstukken raakt Groot-
Brittannié uit beeld en dat is jammer. Neder-
land en Groot-Brittanni€ zijn nu juist zo inte-
ressant om te vergelijken: beide landen kolo-
niseerden, beide zijn geografisch ver verwij-
derd van de gebieden waar slavernij en sla-
venhandel zich afspeelden en beide ontvingen
groepen postkoloniale migranten. Het deel
over slavenautobiografieén in het ‘multicultu-
rele drama’-debat is het minst geslaagde on-
derdeel van het boek. De analyse van onder
andere Ayaan Hirsi Ali’s Mijn vrijheid (2006)
leidt te ver weg van de centrale thematiek van
het boek, dat nu juist zulke belangrijke inzich-
ten geeft in de omgang met het Nederlands
slavernijverleden.

Verhalen van vrijheid zet onderzoek naar de
plaats van de stemmen van tot slaaf gemaakte
mannen en vrouwen in Nederlandse debatten
over slavernij stevig op de kaart. Het boek
geeft een goede inleiding op de receptie van
slavenautobiografieén in Nederland en daar-
buiten, waar studenten en docenten hun voor-
deel mee kunnen doen. 1

Noten:

' A.van Stipriaan, ‘Slavery in the Dutch Caribbean. The Books
No One Has Read; in: J. De Barros, A. Diptee en D.V. Trotman
(red.), Beyond Fragmentation. Perspectives on Caribbean History.
Princeton, 2006, pp. 69-92, 83.

2 M. Huisman, Verhalen van vrijheid. Autobiografieén van slaven in

transnationaal perspectief 1789-2013. Hilversum, 2015, p. 11.

Marijke Huisman, Verhalen van vrijheid.
Autobiografieén van slaven in transnationaal
perspectief 1789-2013. Uitgeverij Verloren, 2015,
256 p., € 25,

Margriet Fokken (1986) is promovenda bij de
sectie Moderne Geschiedenis aan de Rijksuni-
versiteit Groningen.
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