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Papieren werkelijkheid

‘In naam van hare Majesteit de Koningin der Nederlanden’ opent mijn paspoort uit 1995. De
EU gebruikte erin tien verschillende talen (inmiddels opgelopen tot 24), koningin Beatrix
was ons staatshoofd, en het paspoort bevatte nog geen biometrische gegevens. Het docu-
ment verklaarde mij voor het eerst tot EU-burger. Mijn eerdere paspoorten verwezen al wel
naar de Europese Gemeenschap, maar EU-burgerschap kregen Nederlanders pas in 1992,
gevolgd door de identificatieplicht in 1994. Ik liet dat jaar mijn paspoort verlopen teneinde
mijn nieuwe in 1995 te krijgen. Als om het EU-burgerschap te relativeren bevatte die editie
namelijk een striptekening van de Nederlandse geschiedenis, voorzien van piepkleine
tekstjes zoals: ‘Aletta Jacobs (1854-1929) kwam op voor gelijke rechten voor de vrouw.
Strijdpunten in de vrouwenbeweging waren kiesrecht, scholing, arbeid en één seksuele mo-
raal voor man en vrouw’ (afbeelding). De Deense douanebeambte voor wie mijn nieuwe
paspoort zijn eerste was, holde er lachend mee naar zijn collega’s. Toen was grenscontrole
nog regel. Daarna veranderden de Europese Unie, het grensverkeer en de technologie zo-
danig dat dit geillustreerde paspoort maar een lichting meeging. Nu valt er in de regel wei-
nig meer te lachen aan de grens. Op menige internationale luchthaven hangen waarschu-
wingsbordjes tegen grappen maken. Lachend op de pasfoto staan, kan niet meer.
‘Papieren’ oftewel individuele burgerschapstitels komen ondertussen dagelijks in het
nieuws vanwege wat we hier‘bewijsnood’ noemen: stress omdat iemand iets moet bewijzen
volgens de logica van een wet- en regelgeving die dat voor betrokkene onmogelijk maken.
Zo speelt terwijl we dit Historica-nummer maken de uitzetting van de Armeense moeder die
geen beroep op het kinderpardon kon doen. Door haar kinderen te verbergen, liet ze zich
met haar uitzetting doelbewust van hen scheiden. Het was een daad van burgerlijke onge-
hoorzaamheid met vergaande consequenties voor alle betrokkenen. Naar aanleiding daar-
van nam Job Cohen, tijdens de Joegoslavische burgeroorlog als staatssecretaris van Justitie
belast met vreemdelingenbeleid, in NRCHandelsblad de verantwoordelijkheid voor de wet-
geving van 2000 en beschreef hoe hij later als burgemeester van Amsterdam zou meebewe-
gen met de ongehoorzaamheid tegen de gevolgen daarvan.! Ongehoorzaamheid, impli-
ceerde hij, is belangrijk, want regels zijn onvermijdelijk en iedere begrenzing zal nieuwe
schrijnende gevallen opleveren, iedere uitzondering nieuwe jurisprudentie.

Dit themanummer van Historica laat iets zien van de kracht van burgerschap op momenten
waarop het op de proef wordt gesteld. Protest, illegaliteit, solidariteit, juridische strijd: steeds
gaat het om sociale relaties, waarbij uitsluiting van de een betekenis heeft voor iedereen.

Susan Legéne, hoogleraar politieke geschiedenis aan de Vrije Universiteit
in Amsterdam en gasthoofdredacteur van dit themanummer van Historica

1 J. Cohen, ‘'Streng maar rechtvaardig, ik hoor het mezelf nog zeggen, NRC-Handelsblad 18-8-2017 opinierubriek.



Themanummer burgerschap

Status hebben en burger zijn

Geschiedenissen van burgerschap kennen een grillig verloop en vormen zelden lineaire verha-
len van vooruitgang. Collectief kan nationaal burgerschap veranderen als gevolg van verande-
ringen in de politiek en het staatsbestel (denk aan Hitler Duitsland, dekolonisatie, Oost-Europa
na 1989, of EU-burgerschap na Brexit). Ook individueel veranderen mensen vrijwillig, gedwon-
gen of zelfs postuum van nationaliteit. Over deze collectieve en individuele geschiedenissen

gaat dit themanummer.

/ Susan Legéne /

Bijna vanzelfsprekend dichten geschiedschrij-
vers aan hun historische personages een natio-
naliteit toe. Zelden gaat het daarbij over het
veranderlijke juridische kader gesymboliseerd
in het paspoort. Veranderingen in burger-
schapstitels zijn echter belangrijk in levens-
geschiedenissen.! Soms wordt er wonderlijk
dichotoom mee omgegaan, bijvoorbeeld waar
Herman Wesseling in zijn studie over de schil-
der Ary Scheffer en volgende generaties ver-
klaart: ‘Zo werden de Scheffers een Franse in
plaats van een Nederlandse familie en werd de
geschiedenis van hun levens een onderdeel
van de Franse geschiedenis.’> Soms is het po-
litiek brisant, zoals toen een Kamermeerder-
heid in 2004 suggereerde om Anne Frank pos-
tuum het Nederlanderschap te geven.

Dit themanummer van Historica wil laten
zien dat nationaal burgerschap geen vaststaand
gegeven is. Dat doen we in vier artikelen die
ieder een voorbeeld belichten, aangevuld met
een genderview van Halleh Ghorashi, hoogle-
raar Diversiteit en Integratie aan de Vrije Uni-
versiteit in Amsterdam.

Marieke Oprel bepleitte op de historicidagen
in Utrecht dat we ons in historisch-biografisch
onderzoek vaker verdiepen in de werking van

burgerschap. Identificeren mensen zich om te
laten zien erbij te horen, erbij te ‘mogen’ ho-
ren, of om te bewijzen geen vijand, geen over-
treder te zijn?? Zij bespreekt in deze Historica
de problemen van Nederlandse vrouwen die
voor, tijdens of kort na de Tweede Wereldoor-
log met een Duitser trouwden. De categorische
tot vijandverklaring van Duitsers in Nederland
in 1944 relativeert de zekerheid van ‘het erbij
horen’ die wel spreekt uit de reizen van reis-
journaliste Mary Pos (1904-1987). Babs Boter
laat zien hoe Mary Pos in haar reportages
grenzen, grenswachters, passagiersboten, trein-
coupés, en vliegtuigen opriep als om te bena-
drukken hoe vrij zij zich over de wereld be-
woog. Haar kosmopolitisme, gepresenteerd
aan een thuisfront van trouwe lezeressen, ge-
dijde echter alleen op een volstrekt negeren of
bagatelliseren van politieke tegenstellingen en
hiérarchisch verschil in mobiliteit.

Thomas Polimé betrekt het koloniale verle-
den bij zijn beschrijving van de burgerschaps-
titels van Surinaamse Marrons die tijdens de
Binnenlandse Oorlog (1986-1990) na hun
vlucht over de Marowijnerivier naar Frans-
Guyana, aldaar de status kregen van vluchte-
ling, Personnes Provisoirement Déplacées du
Suriname. Voor de één mondde dit uit in de
Franse of Nederlandse nationaliteit en dus
EU-burgerschap, anderen bleven Surinaams,

Pagina uit het
Nederlandse
paspoort van
1995 met een
geschiedenisver-
haal door mede-
werkers van het

Ontwerp Total Design, druk Drukkerij Sedas

Instituut voor
Nederlandse
Geschiedenis.

/ Inleiding /

weer anderen vonden nieuwe vormen van
overleven als ongedocumenteerde grensgan-
gers. Dergelijk meervoudige burgerschapsaan-
spraken waarin het koloniale verleden door-
werkt komen ook naar voren in de bijdrage
van Daniela Vicherat Mattar. De strijd van
Francisca Linconao en de Mapuche in Chili
laat de dunne scheidslijn zien tussen ‘erbij
mogen horen’ en overtreder zijn. De Bio-Bio
rivier vormt voor de Mapuche de grens van
hun voorouderlijke grond. Terwijl het histo-
risch narratief van ‘pacificatie’ een vooruit-
gangsverhaal vertelt over de vorming van Chi-
li als een ‘mono-nationale’ staat, eisen de Ma-
puche ook ruimte voor regionaal burgerschap,
een binnen Chili zeer beladen thema.

Al deze voorbeelden gaan over veranderlij-
ke burgerschapstitels en complexe juridische,
politieke, economische en culturele processen
van betekenisgeving waarin burgers individu-
eel en collectief participeren. De artikelen la-
ten zien dat burgerschap niet louter een legale
status is, en zeker niet een passieve toestand,
maar een dynamisch en mede door gender
beinvloed gegeven. In de Genderview vroegen
wij Halleh Ghorashi of zij deze stelling onder-
schrijft. Verandering van burgerschapstitel
grijpt inderdaad in op de historische context
van een levensverhaal, maar dat is zelden zo-
maar een kwestie van ‘invoegen’. Zelfs de
keuze na 1945 of 1975, op basis van een ge-
deeld koloniaal verleden, voor een Indonesi-
sche, Surinaamse of een Nederlandse nationa-
liteit, betekende voor velen een scherpe histo-
rische breuk. Enerzijds werd het verleden van
hiérarchisch koloniaal burgerschap afgesloten,
als zou dat op basis van het juridische gelijk-
heidsbeginsel geen rol meer spelen; anderzijds
bleef een impliciete bewijsnood bestaan: te
moeten tonen erbij te mogen horen.*

Ghorashi legt met persoonlijke ervaringen
uit wat het betekent als jouw verleden letter-
lijk een ander land is. De verbinding met het
verleden van je oude land kan je niet zomaar
vervangen door het gevoel deel uit te maken
van, ‘geimpliceerd’ te zijn in de geschiedenis
van je nieuwe land.> Zij benadrukt dat burger-
schap niet alleen een veranderend juridisch
gegeven is maar ook gaat over manieren om
sociale verbindingen te zoeken. Nationale
grenzen zijn daarbij niet alles bepalend. Loka-
le, regionale en supranationale dynamiek geeft
nationaal burgerschap mede vorm en resoneert
in levensverhalen.

Wij danken de redactie van Historica voor
de uitnodiging dit burgerschapsthema hier uit
te werken. "

Noten:

1 Ditis een centraal thema in het ‘Platform for the study of
transnational life writing’, geinitieerd door Babs Boter, bij
onderzoeksinstituut CLUE+ aan de VU.

2 H.L.Wesseling, Scheffer, Renan, Psichari - een Franse cultuur- en
familiegeschiedenis 1815-1914. (Amsterdam 2017) 18.
‘Bewijsnood / Anxieties of proof’- parallelsessie Historicidagen
Utrecht, 25 september 2017. Sprekers: Babs Boter, Lonneke
Geerlings, Chan Choenni, Marieke Oprel, Aparna Kolar, Hruy
Tadiyos.

4 S.Legéne, Spiegelreflex. Culturele sporen van de koloniale erva-
ring. (Amsterdam 2010) 209.

5 De term ‘implicated subject’is ontleend aan Michael Rothberg.
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Genderbepaalde rechtsongelijkheid in het na-oorlogse rechtsherstel

Vijand door haar huwelijk

Nederlandse vrouwen die vo6r de Tweede Wereldoorlog met een Duitser trouwden, verkregen
automatisch de Duitse nationaliteit en verloren hun Nederlanderschap. Als Duitse werden zij
door het Besluit Vijandelijk Vermogen van 1944 tot vijandelijk onderdaan verklaard. Na de ca-
pitulatie werd hun bezit onteigend, ongeacht hun verblijfplaats of gedrag tijdens de bezetting.
Vijand geworden door hun huwelijk wachtte hen een jarenlange ontvijandingsprocedure. Eind
jaren veertig werd de status van met Duitsers gehuwde vrouwen onderwerp van discussie in
de Tweede Kamer. Was het geen ‘schrijnend onrecht’ wat deze in Nederland geboren en geto-

gen vrouwen werd aangedaan?

/ Marieke Oprel /

Oktober 1944. Nijmegen en delen van Lim-
burg'en Noord-Brabant zijn net bevrijd wan-
neer op 20 oktober de Nederlandse regering in
ballingschap in Londen het Besluit Vijandelijk
Vermogen uitvaardigt. Met dit besluit, dat per
direct van kracht is, worden alle op Neder-
landse grond gevestigde onderdanen van As-
mogendheden Duitsland, Itali€ en Japan tot
vijandelijke onderdanen verklaard. Tiendui-
zenden mannen, vrouwen en kinderen — het
merendeel Duitsers — zijn plotseling politiek
en juridisch als vijand gecategoriseerd. Grens-
boeren, arbeiders, Duitse dienstmeisjes, Duit-
sers in Suriname en Nederlands-Indié en zelfs
Duitse Joden die naar Nederland gevlucht wa-
ren om aan het naziregime te ontkomen wor-
den op basis van hun (voormalige) Duitse
(staats)burgerschap uitgesloten van de Neder-
landse samenleving. Na de Duitse capitulatie
wordt, ongeacht hun politieke voorkeur of ver-
blijfplaats, het bezit van vijandelijke onderda-
nen onteigend. Sommigen worden gearresteerd,
geinterneerd en na de oorlog uiteindelijk uitge-
zet. Anderen verlaten het Nederlands grondge-
bied op eigen initiatief.

Ook Nederlandse vrouwen die met een
Duitser getrouwd waren, werden door het Be-
sluit Vijandelijk Vermogen getroffen. Een Ne-
derlandse vrouw die voor de oorlog met een
Duitser gehuwd was, had namelijk haar Ne-
derlanderschap verloren en de Duitse nationa-
liteit verkregen. Als Duitse werd zij na de oor-
log als vijandelijk onderdaan beschouwd. Haar
vermogen werd onteigend en om in Nederland
te mogen blijven, diende ze een verblijfsver-
gunning aan te vragen. Echtscheiding leek
voor sommige vrouwen de enige oplossing.

Was deze harde aanpak van in Nederland
geboren en getogen vrouwen rechtvaardig?
Dat is de vraag. Voor Nederlandse vrouwen
die tijdens of na de Tweede Wereldoorlog met
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een Duitser getrouwd waren, had de Neder-
landse regering namelijk al voor het Besluit
Vijandelijk Vermogen werd uitgevaardigd bij-
zondere voorzieningen getroffen. Dankzij bij-
zonder besluit D16 van 1943 behielden deze
vrouwen hun Nederlanderschap; zij verkregen
tijdelijk een dubbele nationaliteit. Toen in
1947 bleek dat ook van deze vrouwen soms
het vermogen werd onteigend, werd dit sterk
bekritiseerd. Deze vrouwen waren immers
Nederlands. Zij mochten niet mede aansprake-
lijk gesteld worden voor de gevolgen van de
oorlog, tenzij zij hulp verleend hadden aan de
vijand.

Dit roept vragen op over de status van Ne-
derlandse vrouwen die voor de oorlog met een
Duitser waren getrouwd. Voor hen zouden
geen bijzondere voorzieningen worden getrof-
fen. Pas de Bestemmingswet van 1951, die het
officiéle einde van de staat van oorlog tussen
Nederland en Duitsland markeerde, zou een
eind maken aan de ongelijkheid. Was er spra-
ke van ‘schrijnend onrecht’ wat deze ‘kinde-
ren van het eigen volk’ werd aangedaan, zoals
KVP-Kamerlid Ruys de Beerenbrouck in
1949 in de Eerste Kamer betoogde? In dit arti-
kel wordt aan de hand van vijf dossiers de
moeizame weg tot ‘ontvijanding’ geillustreerd
van Nederlandse vrouwen die voor 9 mei
1940 een Duitser huwden. Wat was de conse-
quentie van de vijandstatus en aan welke cri-
teria moesten zij voldoen om die status kwijt
te raken?

Aantal onbekend

Door historici is weinig aandacht besteed aan
deze in Nederland geboren, door huwelijk
Duits geworden vrouwen. Studies hebben zich
voornamelijk gericht op de status van vrou-
wen die in Duitsland geboren waren.! Hoe het
tot vijandelijke onderdanen verklaarde Neder-
landse vrouwen verging, is in de literatuur tot
nog toe buiten beschouwing gelaten. De voor-
naamste vindplaats van bronnen om te achter-
halen wie deze vrouwen waren en welk traject

zij moesten doorlopen, is het archief van het
Nederlands Beheersinstituut (NBI).

Dit instituut, opgericht in augustus 1945,
was verantwoordelijk voor het beheer van vij-
andelijk vermogen. ledere vijandelijk onder-
daan had de mogelijkheid bij het NBI een ver-
zoek tot ‘ontvijanding’ in te dienen om zijn of
haar naam te zuiveren en het onteigende ver-
mogen terug te krijgen. Daartoe moest, in du-
plo, een verzoekschrift worden ingeleverd dat,
naast persoonsgegevens, een overzicht van het
vermogen van de aanvrager bevatte, een ver-
klaring van politieke betrouwbaarheid en en-
kele getuigenissen die bevestigden dat de vij-
andelijk onderdaan in kwestie zich tijdens de
oorlog voor de Nederlandse zaak verdienste-
lijk had gemaakt. Het NBI deed vervolgens
uitgebreid navraag bij de Vreemdelingen-
dienst, de belastinginspecteur en de politie.

Wanneer een vijandelijk onderdaan kon
aantonen dat hij of zij zich gedragen had “op
de wijze waarop de grote meerderheid van het
Nederlandse volk dit had gedaan” maakte
deze persoon een goede kans een ontvijan-
dingsverklaring te verkrijgen. Wat de criteria
voor dit ‘goede Nederlandse gedrag’ inhiel-
den, was echter niet gedefinieerd, zoals ook
uit de casestudies zal blijken.? Dit maakt dat
zeker in de eerste naoorlogse jaren het ontvij-
andingsbeleid willekeurig genoemd kan wor-
den.? Het Nederlandse financiéle belang lijkt
de boventoon gevoerd te hebben. De Neder-
landse overheid zag het onteigende vijandelijk
vermogen namelijk als een schadevergoeding,
een compensatie voor de door de Duitse be-
zetter aangerichte oorlogsschade. Het NBI was
dan ook terughoudend op dit terrein: zelfs met
een ontvijandingsverklaring was teruggave
van vermogen niet gegarandeerd. Sommige
Duitsers wisten hun vermogen alsnog terug te
krijgen door in hoger beroep te gaan bij de af-
deling Rechtspraak van de Raad voor het
Rechtsherstel. Hoeveel vijandelijke onderda-
nen dit traject succesvol doorliepen, valt nog
niet te zeggen. Uit verkennend onderzoek
blijkt dat het vermogen (onroerend goed bij-



voorbeeld) tegen die tijd vaak al geliquideerd
was, waardoor de voormalig vijandelijk onder-
daan niets anders restte dan te hopen op com-
pensatie. Hiervoor was volgens de Nederland-
se regering de Duitse regering verantwoorde-
lijk, die in een toekomstig vredesverdrag ver-
plicht zou worden de getroffenen te vergoe-
den. Dit vredesverdrag werd ondertekend in
1960 en geratificeerd in 1963. Of de beloofde
compensatie daadwerkelijk heeft plaatsgevon-
den, is tot op heden echter onduidelijk. Wel is
bekend dat er voor miljoenen guldens aan
Duits vijandelijk vermogen is
geconfisqueerd.*

Hoeveel van oorsprong Nederlandse vrou-
wen een verzoek tot ‘ontvijanding’ indienden
bij het NBI is moeilijk te schatten. Enerzijds
komt dat doordat de ruim 20.000 dossiers be-
treffende vijandelijke onderdanen beperkt
openbaar zijn. Op het archief van het NBI is
de Wet Bescherming Persoonsgegevens van
toepassing, waardoor onderzoek aan restricties
is onderworpen. Dit maakt dat het niet moge-
lijk is de persoonsdossiers vrij te doorzoeken,
of met naam en toenaam te citeren. Anderzijds
is het moeilijk na te gaan hoeveel Nederlandse
vrouwen er door het Besluit Vijandelijk Ver-
mogen getroffen werden omdat vele Neder-
landse vrouwen — diegenen die voor de oorlog
met een Duitser trouwden en hun Nederlandse
nationaliteit verloren — als Duitse zijn geregi-
streerd. In de kaartenbakken van het NBI zijn
zij hierdoor moeilijk terug te vinden. Sommi-
ge vrouwen vroegen op eigen naam een ont-
vijandingsverklaring aan, anderen vielen on-
der het ontvijandingsverzoek van hun Duitse
man. In een enkel geval werd het verzoek
door familieleden ingediend, vaak omdat zij er
baat bij hadden dat hun zus of nicht ontvijand
werd. Ontvijanding betekende immers de mo-
gelijkheid tot teruggave van vermogen, en niet
zelden betrof het onteigende vermogen een er-
fenis waarop familieleden aanspraak probeer-
den te maken.

Voor of na 9 mei 1940

Vrouwen die tijdens of na de oorlog een Duit-
ser gehuwd hadden, wachtte vaak hetzelfde lot
als Nederlandse vrouwen die voor de oorlog
een Duitser getrouwd hadden. Dit vereist een
korte uiteenzetting over het juridische verschil
in status tussen vrouwen die voor de oorlog,
en vrouwen die tijdens en na de oorlog met
een Duitser getrouwd waren.

Op 22 mei 1943, ruim een jaar voor het Be-
sluit Vijandelijk Vermogen, had de regering in
Londen het besluit D16 uitgevaardigd.’ Dit
bepaalde dat degenen die na 9 mei 1940 de
nationaliteit hadden verkregen van een staat
waarmee in die tijd geen diplomatieke betrek-
kingen werden onderhouden, de Nederlandse
nationaliteit niet verloren, tenzij door de rege-
ring uitdrukkelijk verklaard. Oftewel, Neder-
landse vrouwen die tijdens of na de oorlog
met een Duitser trouwden, verloren niet hun
Nederlanderschap, maar kwamen in het bezit
van een dubbele nationaliteit.

De reden voor dit besluit was het staatsbe-
lang. Nu Nederland met Duitsland in staat
van oorlog verkeerde, was het niet wenselijk
dat vijandige mogendheden op welke wijze
dan ook, bijvoorbeeld door een huwelijk, Ne-
derlanders het Nederlanderschap konden ont-
nemen. Daarnaast voorkwam besluit D16 dat
Nederlanders door een vreemde nationaliteit
aan te nemen hun straf voor bijvoorbeeld
landverraad konden ontlopen. Omgekeerd
werd, om te voorkomen dat buitenlandse
vrouwen door een huwelijk met een Neder-
lander de Nederlandse nationaliteit konden
verkrijgen, op 17 november 1945 besluit
F278 aangenomen. Dit bepaalde dat buiten-
landse vrouwen die na 9 mei 1940 met een
Nederlander trouwden, de Nederlandse natio-
naliteit niet automatisch verkregen. F278 gold
voor zowel vijandige onderdanen (bijvoor-
beeld Duitse vrouwen) als voor niet-vijandige
onderdanen die in vijandig gebied met een
Nederlander waren getrouwd, zoals dwangar-
beidsters die in Duitsland met Nederlandse
dwangarbeiders trouwden.5

Voor Nederlandse vrouwen die voor 9 mei
1940 met een Duitser getrouwd waren, waren
echter geen bijzondere besluiten uitgevaar-
digd. Voor hen was de Wet op het Nederlan-
derschap en het ingezetenschap van 1892 van
kracht. Deze bepaalde dat wanneer een Neder-
landse vrouw een ‘immigrantenman’ huwde,
de Nederlandse nationaliteit verloren ging.
Andersom verkreeg een ‘immigrantenvrouw’
die een Nederlander trouwde, automatisch de
Nederlandse nationaliteit. Nederlandse vrou-
wen die voor 9 mei 1940 met een Duitser ge-
trouwd waren, hadden dan ook uitsluitend de
Duitse nationaliteit. De enige mogelijkheid
om de Nederlandse nationaliteit te herkrijgen,
was door ontbinding van het huwelijk. Artikel
8 van de Wet op het Nederlanderschap bepaal-
de dat het mogelijk was om het Nederlander-
schap terug te krijgen wanneer binnen een jaar

Met het oog op de troonopvolging diende
Bernhard voor zijn huwelijk met prinses Juliana
de Duitse nationaliteit op te geven en de
Nederlandse nationaliteit aan te nemen. Op

4 november 1936 kreeg hij het Nederlands
staatsburgerschap. Hoewel hij van Duitse
afkomst was, werd hij dan ook niet tot vijande-
lijk onderdaan verklaard na de oorlog.
Officiéle trouwfoto van prinses Juliana, prins
Bernhard, Koningin Wilhelmina en de moeder
van Bernhard, Armgard.

Foto gemaakt op 7 januari 1937.
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na echtscheiding een verzoek hiertoe werd in-
gediend. Ook in geval van overlijden van de
Duitse echtgenoot moest de van oorsprong
Nederlandse vrouw een aanvraag indienen.
Hiervoor was geen naturalisatieprocedure no-
dig; een wilsverklaring volstond. Een dubbele
nationaliteit was voor vrouwen die voor de
oorlog met een Duitser trouwden onmogelijk.
Na hun huwelijk waren zij officieel Duitse on-
derdanen.

Als gevolg van deze negentiende-ecuwse
juridische constructie werden Nederlandse
vrouwen die voor de oorlog met een Duitser
getrouwd waren — en sommigen waren dat al
lang voor 1940 — getroffen door het Besluit
Vijandelijk Vermogen. Artikel 2.2 van het be-
sluit bepaalde namelijk dat “[...] personen, die
onderdanen zijn of te eeniger tijd na den tien-
den Mei 1940 zijn geweest van een vijandelij-
ken staat” als vijandelijke onderdanen werden
‘aangemerkt’. De vrouwen met een dubbele
nationaliteit werden in het besluit niet ge-
noemd en bleven dus buiten schot: zij waren
officieel geen vijandelijke onderdanen. Wan-
neer zij niet in gemeenschap van goederen ge-
trouwd waren, mochten ze hun vermogen be-
houden. Indien zij wel in gemeenschap van
goederen getrouwd waren, werd hun (fami-
lie)Jvermogen in beheer genomen: hun Duitse
echtgenoten waren immers wel vijandelijke
onderdanen. In dat geval wachtte de vrouwen
hetzelfde lot als de vijf vrouwen die ik nu ten
tonele zal voeren.

Vijf verzoeken, vijf verhalen

In dit artikel bespreek ik vijf dossiers van
vrouwen die door hun huwelijk met een Duit-
ser tot vijand verklaard waren.” Rekening hou-
dend met de privacywetgeving verwijs ik naar
de cases aan de hand van het huwelijksjaar,
respectievelijk 1929, 1932, 1933, 1935 en
1937. Het betreft hier dus vijf vrouwen die
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voor de oorlog met een Duitser getrouwd wa-
ren. Slechts vier van de vijf huwelijken hiel-
den stand.

Het huwelijk van de vrouw die in 1929 met
een Duitser getrouwd was, werd op 31 oktober
1938 ontbonden.® Of de geestesziekte waar-
mee de vrouw in 1937 in een psychiatrisch
ziekenhuis was opgenomen hiervoor de aan-
leiding was, wordt uit het verzoekschrift niet
duidelijk. Het ontvijandingsverzoek werd in-
gediend door haar broer, die op 18 februari
1937 door de arrondissementsrechtbank in
Den Haag benoemd was als provisioneel be-

de vrouw dan ook ontvijand.

De vrouw wier huwelijk met een Duitser in
1932 was voltrokken, wachtte een langere
procedure.’ Zij was wel toerekeningsvatbaar
en diende in 1945 zelf een ontvijandingsver-
zoek in, met als argument dat ze sinds 1943
niets meer vernomen had van haar in het Duit-
se leger dienende man. Ze benadrukte dat er
sprake was van een ongelukkig huwelijk “daar
haar echtgenoot zich afgaf met andere vrou-
wen en requestrante meermalen in de steek
liet en zonder inkomsten of middelen van be-
staan”. Ze had inmiddels dan ook een verzoek

Het gezin van boer Molendijk tijdens het twaalfuurtje. Boer Molendijk had een Duitse moeder en
huwde een Duitse vrouw, die hier op de foto boterhammen smeert. Ook zijn zoon was gehuwd met
een Duitse vrouw, en twee van de dochters trouwden met een Duitse man. Eén van deze dochters

staat links bij het fornuis.

windvoerder over zijn zus. Keurig gehoor ge-
vend aan de richtlijnen van het NBI vermeldt
hij op zakelijke toon achtereenvolgens waar
en wanneer zijn zuster geboren is, dat zij in
1929 in Den Haag met een Duitse predikant
gehuwd is en hoe zij door dit huwelijk haar
Nederlanderschap heeft verloren. In januari
1937 is zij opgenomen; sindsdien is zij onaf-
gebroken verpleegd. Ter bewijs heeft de broer
een ondertekend briefje van de geneesheer-di-
recteur van de inrichting toegevoegd. Als ver-
klaring voor de Duitse nationaliteit van zijn
inmiddels 49-jarige zus stelt de broer dat haar
geestesziekte een beletsel is geweest om na de
ontbinding van haar huwelijk het Nederlander-
schap te herkrijgen. Uiteindelijk stelt een ad-
viescommissie dat het verzoek ingewilligd
dient te worden daar het vanwege de ziekte
“geen zin heeft tot verhooren over te gaan” en
“over haar gedrag uit den aard der zaak niets
te zeggen valt”. Op 17 december 1945 wordt
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tot echtscheiding ingediend. Over haar gedrag
was zij eerlijk: als vrouw van “geringe maat-
schappelijke klasse en arm” kon zij zich niet
beroepen op “grootsch ‘illegaal” werk”.
“Maatschappelijk staat zij niet ongunstig be-
kend” zo staat in het politierapport. Een drie-
tal getuigen stelde dat de vrouw “anti-Nazi”
was. Rijksduitsers waren verplicht om leer-
plichtige kinderen naar de ‘Deutsche Schule’
te zenden, maar onder het mom van ziekte
hield de vrouw haar dochter maandenlang
thuis. Om het kind geen achterstand op te la-
ten lopen “kwam [zij] dan geregeld boeken en
werk halen om haar [kind] zoveel mogelijk bij
te werken en bracht het schriftelijk werk ter
controle en correctie”. Dit wordt bevestigd
met een verklaring van het hoofd van de
rooms-katholieke St. Antoniusschool, waar
haar dochter sinds 1940 leerling was. Hij stelt
dat de vrouw “zich steeds verzet heeft tegen
alle beinvloeding en dwang [...] haar kind op
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de Duitse school te plaatsen”. Haar verzoek
tot ontvijanding werd uiteindelijk ingewilligd
in 1949.

De vrouwen die in 1933 en 1935 met een
Duitser waren getrouwd, waren bij het indie-
nen van het ontvijandingsverzoek inmiddels
hertrouwd met een Nederlander.'® Van de in
1933 getrouwde vrouw was de man in 1942
aan het oostfront in Rusland overleden, waar-
na zij in 1947 hertrouwd was met een Neder-
landse man. Uit haar verzoekschrift, ingediend
in maart 1946, blijkt dat zij na de dood van
haar echtgenoot geprobeerd heeft haar Neder-
landse nationaliteit terug te krijgen. Maar, zo
rapporteerde de politie aan het NBI, “door een
misverstand heeft zij verzuimd, de aanvrage
daartoe binnen de gestelden tijd in te dienen,
waardoor zij dus de Duitsche nationaliteit be-
hield”. De reden voor het ontvijandingsver-
zoek was haar aanstaande huwelijk met een
Nederlander. “Het is in verband hiermede dat
zij thans gaarne over haar geblokkeerd geld
wil beschikken.” Interessant aan dit dossier
zijn de getuigenissen. Kort maar krachtig
wordt de vrouw als ‘absoluut politiek be-
trouwbaar’ getypeerd. Verschillende mensen
getuigen dat zij bij haar ondergedoken hebben
gezeten tijdens razzia’s. Verdere toelichting
was blijkbaar niet nodig, de typering ‘politiek
betrouwbaar’ stond in de naoorlogse jaren ge-
lijk aan ‘pro-Nederlands’ en ‘anti-nazi’. In het
politierapport wordt ook nog vermeld dat haar
overleden vader voorheen agent was bij de po-
litie in Hilversum. Ook de Duitse echtgenoot
wordt positief genoemd: “[...] voor zoover dit
voor Duitschers mogelijk is [stond hij] goed be-
kend.” In januari 1950 werd het ontvijandings-
verzoek uiteindelijk ingewilligd. Of zij haar
geld teruggekregen heeft, wordt uit het dossier
niet duidelijk.

Ook de in 1935 getrouwde vrouw probeerde
haar vermogen terug te krijgen. Zij was in
1948 van haar Duitse man gescheiden, en had
daarna het Nederlanderschap aangevraagd en
herkregen. Kort daarna was zij met een Neder-
lander hertrouwd. Uit haar dossier blijkt dat
zowel haar Duitse man als zijzelf in kamp
Amersfoort geinterneerd waren geweest na de
oorlog. De precieze dag van arrestatie noemde
ze niet in haar verzoek tot ontvijanding, wel
de dag waarop zij uit Amersfoort werd ontsla-
gen: 23 februari 1946. Bij terugkeer bleek de
inboedel in beslag genomen en haar huis be-
woond door anderen. Er werd haar medege-
deeld dat ze als Duitse geen enkele aanspraak
meer kon maken op haar bezittingen. Omdat
er “tussen haar en haar echtgenoot reeds ge-
ruime tijd onenigheid bestond, zette zij de
echtscheidingsprocedure in”, schreef ze in mei
1949 aan het NBI, en nu verzocht ze dan ook
teruggave van haar huisraad. Of dit verzoek
werd ingewilligd wordt niet in het dossier ver-
meld, wel werden zij en haar zoontje in de-
cember 1950 ontvijand.

Het enige huwelijk dat standhield was het in
1937 gesloten huwelijk.!! In tegenstelling tot
de andere verzoekschriften was dit ontvijan-
dingsverzoek geschreven door de man. De van



oorsprong Nederlandse vrouw werd enkel aan-
gehaald als ‘bewijs’ van zijn Nederlandse ge-
zindheid. Volgens diverse getuigen was de vij-
and-status onterecht. Niet alleen had de man
een “pro-Nederlandsche gezindheid”, hij had
ook daadwerkelijk pro-Nederlands gehandeld.
Zo had hij onderduikers geholpen, een onder-
duiker gehuisvest, de fiets van een Jood in
veiligheid gebracht en het rantsoen kolen dat
hij als Duitser ontving met buren gedeeld. Zo-
als een getuige het kort samenvatte: “[Ik
meen] te mogen opmaken dat hij en zijn
vrouw tijdens de oorlog veel goed werk heb-
ben gedaan.” De ontvijanding was met name
te danken aan deze verklaringen van goed ge-
drag. Dit bracht het NBI ertoe op 23 januari
1949 de voltallige familie te ontvijanden —
echter met de aantekening dat de beschikking
niet vrijwaarde voor “eenige andere eventuee-
le overheidsmaatregel”, oftewel: het bezit
werd niet automatisch teruggegeven.

Discussie in de Staten-Generaal

De onteigeningskwestie van oorspronkelijk Ne-
derlandse vrouwen riep in de jaren 1947-1951
een aantal keren discussie op in de Staten-Ge-
neraal, met name op initiatief van katholieke
Kamerleden. Zo sprak op 12 april 1949 KVP-
Kamerlid Ruijs de Beerenbrouck in de Eerste
Kamer van “schrijnend onrecht”, want “bij de
huwelijken voor den oorlog was er nog van
geen vijandschap sprake”.!? Dat sommige vrou-
wen tot echtscheiding overgingen in een ver-
geefse poging hun vermogen terug te krijgen,
noemde hij een “onmogelijke toestand”. Ook
KVP-Kamerlid Roolvink constateerde dat een
echtscheiding om de kans op ontvijanding te
vergroten een kwalijke zaak was die “de mora-
liteit niet in de hand werkt”.! Hij diende als
oplossing voor het lot van Nederlandse vrou-
wen een amendement in om tot collectieve ont-
vijanding over te gaan, wat werd verworpen
met 40 tegen 26 stemmen.'*

Opmerkelijk is dat Roolvink als een van de
weinigen letterlijk benoemde dat er sprake
was van een ongelijke behandeling van de
vrouw.!® Vrouwenvoorvechtster en PvdA-Ka-
merlid Tendeloo reageerde hier direct op met
de kanttekening dat het “onbillijk” was dat in
de wetgeving omtrent vijandelijk vermogen
gesproken werd van “iedere Nederlander”.
Want Nederlandse mannen getrouwd met een
buitenlandse vrouw behielden hun Nederlan-
derschap ten volle, maar Nederlandse vrouwen
gehuwd met een buitenlandse man werden
“eenvoudig gedwongen die buitenlandse nati-
onaliteit aan te nemen, willig of onwillig”.
Haar vraag was wat volgens de regering de
betekenis was van “iedere Nederlander”. In
het geval dat hiertoe ook de Nederlandse
vrouw werd verstaan, stelde zij voor achter
“iedere Nederlander” toe te voegen “of van
oorsprong Nederlandse vrouw”, zoals ook in
naturalisatiewetten het geval was.'¢

De discussie over de status van de met een
Duitser gehuwde vrouw toont hoe na de oor-
log langzaam de opvattingen over de rol en

Bron: Panorama, 37e Jaargang no. 40 van 6 October 1950. Met dank aan Bennie Busscher.
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Boer Vos en zijn Duitse zuster Janna Brookhuis uit Breklenkamp, een buurtschap dat zich boven het
plaatsje Lattrop in Twente bevindt en als een speerpunt in Duitsland boort. Ze leunen op een grens-
paal die midden in het land van mevrouw Brookhuis stond.

positie van de (gehuwde) vrouw gingen kante-
len. Het zou een opstapje blijken te zijn naar
een meer fundamentele discussie over de han-
delingsbekwaamheid van de vrouw, waarvoor
in de jaren vijftig meer aandacht ontstond. Bo-
venal blijkt echter uit de Kamerverslagen dat
niet duidelijk was wie er precies tot vijandelij-
ke onderdanen gerekend moesten worden, en
wat criteria voor ontvijanding waren. Eind ok-
tober 1948 waren in de Staatscourant voor het
eerst richtlijnen voor ontvijanding gepubli-
ceerd. Hierin werd vermeld dat een vijandelijk
onderdaan in aanmerking kon komen voor een
ontvijandingsverklaring wanneer kon worden
aangetoond dat hij/zij: 1) reeds voor de oorlog
duurzaam in Nederland gevestigd was, 2) fei-
telijk vergroeid was met de Nederlandse sa-
menleving en 3) zich gedurende de bezetting
gedragen had op de wijze, waarop de grote
meerderheid van het Nederlandse volk dit had
gedaan. Deze criteria gaven in Nederland ge-
boren vrouwen een bevoorrechte positie, aan-
gezien zij vaak eenvoudig criterium 1 en 2
konden aantonen. Daarnaast lijkt bij in Neder-
land geboren vrouwen het gedrag tijdens de
oorlog minder zwaar gewogen te hebben. Van
gehuwde Nederlandse vrouwen werd bij voor-
baat aangenomen dat zij zich 6f pro-Neder-
lands hadden opgesteld, 6f in ieder geval niet
pro-Duits gedragen hadden. Zeker wanneer
het een aanvraag van moeder en kind betrof;
zoals bij de Maastrichtse die in 1932 met een
Duitser getrouwd was, werden lichtere maat-
staven gehanteerd. De positie van de vrouw
werd verder versterkt toen in de herdruk van

de Handleiding voor het Nederlands Beheers-
instituut in 1949 werd vastgelegd dat “Neder-
landse vrouwen, met een vijandelijk onder-
daan gehuwd (geweest)” voorrang behoorden
te krijgen bij de ontvijandingsprocedure.'’

Kunnen we hier dan spreken van positieve
discriminatie van vrouwen? Nee, eerder van
chauvinisme. Wanneer we kijken naar de be-
handeling van tot vijandelijk onderdanen ver-
klaarde vrouwen in het algemeen, waartoe ook
bijvoorbeeld Duitse dienstmeisjes of nonnen
werden gerekend, valt op hoe Duitse vrouwen
afgerekend werden op hun herkomst. Zij wer-
den automatisch van pro-Duits gedrag be-
schuldigd. Bewijs van een neutrale houding
was onvoldoende. Alleen wanneer met ver-
schillende getuigenissen verzetsdaden konden
worden aangetoond, maakte een Duitse vrouw
kans op een ontvijandingsverklaring. Ook van
Duitse vrouwen die door hun huwelijk met
een Nederlander Nederlandse geworden wa-
ren, werd de mentaliteit en moraliteit in twijfel
getrokken. Duitse herkomst was per definitie
‘fout’. Geboren Nederlanders daarentegen
werden tot het tegendeel bewezen werd als
‘goed’ geclassificeerd. Algemeen werd aange-
nomen dat het merendeel van de Nederlanders
zich ‘goed’ gedragen had, door deel te nemen
aan gewapend verzet of Joden en vervolgden
onderdak te verlenen. ‘Fout’ waren diegenen
die op wat voor wijze dan ook gecollaboreerd
hadden, NSB’ers en landverraders. Deze mo-
rele dichotomie, die de Nederlandse samenle-
ving decennialang parten zou spelen, kleurde
ook het ontvijandingsbeleid.
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Daarnaast speelde voor het NBI het financi€le
aspect een belangrijke rol. In tegenstelling tot
naar de antecedenten werd naar de staat van
het vermogen van Nederlandse vrouwen uit-
voerig onderzoek verricht. De onderzochte
dossiers — op die van de geesteszieke vrouw
na — bevatten rapportages van verschillende
NBI-beheerders, waarin soms tot op de gulden
staat gepreciseerd wat voor vermogen het be-
trof. In vele gevallen stond het grootste deel
van het vermogen geregistreerd op naam van
de Duitse echtgenoot. In dat geval was het vij-
andelijk vermogen en verviel het aan de Ne-
derlandse staat. Maar wanneer er sprake was
van een huwelijk in gemeenschap van goede-
ren, eigen vermogen van de Nederlandse
vrouw of wanneer haar bijvoorbeeld een erfe-
nis van Nederlandse familieleden ten deel was
gevallen, werd dit nauwkeurig vermeld en de
ontvijandingsprocedure bespoedigd. Het was
namelijk nooit de bedoeling geweest ‘Neder-
lands’ vermogen te onteigenen; het Nederland-
se volk moest immers niet zelf voor de oor-
logsschade betalen.'® Opvallend is dat wan-
neer het vermogen nihil was, een ontvijan-
dingsverklaring aan zowel man als vrouw
sneller lijkt te zijn afgegeven.

Tot slot

Uiteindelijk werden er geen bijzondere voor-
zieningen voor oorspronkelijk Nederlandse
vrouwen getroffen. Niet het onrecht, maar de
internationale politieke situatie leidde tot een
wending. De groeiende spanning tussen Oost
en West en de dekolonisatie van Indonesié
dwong de Nederlandse regering tot toenade-
ring tot de in 1949 opgerichte Bondsrepubliek
Duitsland. Op 26 juli 1951 werd de staat van
oorlog met het buurland be€indigd. Enkele da-
gen daarvoor, op 20 juli, was de Bestem-
mingswet van kracht geworden die bepaalde
dat in het Besluit Vijandelijk Vermogen het
woord “Duitsland” kwam te vervallen, en dat
Duitse onderdanen niet langer vijandelijk wa-
ren. Hiermee werden ook de met een Duitser
gehuwde vrouwen automatisch ontvijand.
Hoeveel van hen hun vermogen teruggekregen
hebben, is onbekend.

Was het Nederlandse naoorlogse beleid ten
aanzien van Duitsers uniek? Ook in Belgié,
Frankrijk en Denemarken werden anti-Duitse
maatregelen genomen, in Oost-Europa werden
Duitsers verdreven, in Palestina en op het
Amerikaanse continent werden diverse Duit-
sers geinterneerd; overal ter wereld werden
Duitsers na de oorlog getroffen vanwege hun
Duits staatsburgerschap. De naoorlogse bete-
kenis en perceptie van Duits staatsburgerschap
had verregaande gevolgen voor het dagelijks
leven van miljoenen Duitsers.

In dit artikel zijn vijf vrouwen ten tonele
gevoerd die illustreren hoe in naoorlogs Ne-
derland zelfs geboren en getogen Nederlandse
vrouwen lange ontvijandingsprocedures
wachtten. Hen werd onrecht aangedaan, omdat
zij ongeacht hun gedrag, enkel en alleen op
grond van een nationaliteit die zij door hun
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Bron: Haagse Beeldbank

Het Hoofdkantoor van het Nederlands Beheersinstituut. Neuhuyskade 94 in Den Haag.

Datering 1950-1959.

huwelijk verplicht hadden verkregen, ten on-
rechte als vijand behandeld werden. Door het
verlies van hun Nederlanderschap konden zij
niet langer aanspraak maken op bescherming
van de staat waartoe zij dachten te behoren,
een recht dat vrouwen die tijdens en na de
oorlog met een Duitser getrouwd waren wel
toebedeeld was. Zij bleven wel Nederlandse.
Officieel werd hun Nederlanderschap hen in
1954 alsnog ontnomen: op 23 december 1953
werd besluit D16 ingetrokken, omdat voor het
Nederlandse nationaliteitsrecht een dubbele
nationaliteit onwenselijk was, en vanaf 1
maart 1954 kwam de behouden gebleven Ne-
derlandse nationaliteit dan ook te vervallen. In
de praktijk is echter geen enkele melding ge-
maakt van de intrekking van het Nederlander-
schap.!® Waarschijnlijk hebben deze vrouwen
hun dubbele nationaliteit behouden. De voor 9
mei 1940 gehuwde vrouwen bleven Duitse.
Zij betaalden een hoge prijs voor hun huwe-
lijk, gesloten uit liefde in een tijd van vrede.
"
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Alles onder controle

Het grenzeloze reizen van Mary Pos

Tussen de jaren twintig en zeventig van de
vorige eeuw reisde de Nederlandse schrijf-
ster en journaliste Mary Pos (1904-1987) rond
de wereld. Geinspireerd door het protestant-
se zendingswerk van haar vader en oom voel-
de zij van jongs af aan een sterke drang om
haar horizon te verbreden en als een ambas-
sadeur een brug te slaan tussen naties en cul-
turen. Op haar 23e ging zij naar eigen zeggen
op ontdekkingsreis in de sloppenwijken van
Londen en op haar dertigste reisde zij naar
Rome om Mussolini te interviewen. Pos leer-
de ten minste vijf talen, en voelde zich op
veel plekken thuis. Hoewel zij bijzonder trots
was op de (koloniale) Nederlandse cultuur,
en dikwijls dat wat niet wit, protestants-chris-
telijk en Europees was als minderwaardig
presenteerde, lijkt zij in haar publicaties en
lezingen toch ook het belang van nationale
grenzen te bevragen.

/ Babs Boter /

Ze ziet eruit als een vrouwelijke Prikkebeen,
alleen wat dikker, schreef een verslaggever
van De Indische Courant in december 1938
over de Nederlandse reisjournaliste Mary Pos
toen zij in Nederlands-Indié arriveerde na een
bezoek aan Australié. De vergelijking met de
dappere negentiende-eeuwse stripfiguur in
lange kousen en korte broek, met een vlinder-
net in de hand en gevangen vlinders op zijn
hoge hoed gespeld, is niet zo vergezocht. De
stevige jonge vrouw die zich voor de ogen van
de verslaggever een weg baant door de stroom
aan passagiers is gekleed in een geel shirt,
blauwe pullover, korte broek en kniekousen in
lage schoenen. Ze is verbrand ondanks de
“formidabele” zonnehelm op haar hoofd, en
klemt in haar hand een chocoladebruin, Ha-
waiiaans hoelahoela-poppetje — een nieuwe
aanwinst voor haar verzameling klederdracht-
figuren. Op het vliegveld Darmo aan de rand
van Soerabaja, zo vertelt de verslaggever ver-
der, begroet Pos hem hartelijk met “Wat leuk
dat je er bent” en verhaalt zij van haar
“pracht-reis”. Bij haar aankomst in Sydney
had “een bende brieven” voor haar klaar gele-
gen van personen die haar uitnodigden bij hen
te komen logeren, en ze had de premier en de
minister van Buitenlandse Zaken van Australié
mogen interviewen. Dit alles vertelt zij “[t]us-

https.//M\brar\'ana‘wordpress.com/ZOI2

schen de haastige hurrie, die douane- en im-
migratie-formaliteiten nu eenmaal met zich
brengen [sic]” door.!

Het kordate, eigenzinnige en trotse persona-
ge Pos dat de verslaggever hier creéerde, was
er een waaraan zij zelf ook bewust en onbe-
wust bijdroeg door middel van haar publicaties
en de honderden lezingen die zij hield voor
volle zalen en voor de radio. Met haar vlotte
babbel en scherpe tong, haar doelgerichte en
ambitieuze houding, en haar avontuurlijke en
inventieve geest was de freelance verslaggeef-
ster schijnbaar moeiteloos in staat te interve-
niéren in sociale gemeenschappen, instellin-
gen, bedrijven en professionele netwerken. De
verwijzing naar “de haastige hurrie, die doua-
ne- en immigratie-formaliteiten nu eenmaal
met zich brengen” is dan ook symbolisch: er-
gens binnenkomen — zelfs in een ander land —
deed ze, zo lijkt het althans, routineus, bijna
terloops. Dat vluchtige manifesteerde zich ook
letterlijk in haar teksten. Toen ze in april 1935
aankwam in Rome, waar ze Mussolini zou in-
terviewen, schreef ze in telegramstijl: “We
stappen uit. Blinkende vliegtuigen ronken in
de lucht, uniformen, blauw, groen, goud, rond-
om ons. Douanen, soepel en zeer voorkomend,
een roode autobus [...]”.2 Maar de grensfor-
maliteiten verliepen niet altijd soepel en be-
perkten de reizigster soms in haar kansen op
nieuwe en memorabele ervaringen. Op het
vliegveld van Salisbury in Zuid-Rhodesié, het
huidige Zimbabwe, nam de controle van vlieg-
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Mary Pos en mede-reizigers, Schiphol. Ca. 1935.

tickets en paspoorten zoveel tijd in beslag dat
“de zeer grote maan achter de horizon [was]
verdwenen. Toen ik aan de beurt was geweest
holden Frank [Jansen, haar gastheer] en ik naar
buiten maar zagen alleen nog een gouden
gloed [...]”.3

In dit artikel wil ik analyseren hoe Pos, een
wereldreiziger die zichzelf en haar medemen-
sen het liefst als wereldburgers zag, haar toe-
gang tot andere landen construeerde. Wat had
zij bij het voortdurend passeren van lands-
grenzen nodig aan papieren, sociale talenten,
connecties en talenkennis? Hoe speelden haar
gender en ongehuwde staat, haar sociale ach-
tergrond en nationaliteit een rol bij grensover-
schrijdingen? Wat was haar bagage? Hoe zette
ze de vaardigheden die ze had ontwikkeld in
om goed te kunnen onderhandelen over haar
bewegingsruimte? Beperkten de nationale
grenzen haar in haar ambities op het gebied
van mobiliteit, of gaven ze haar juist de moge-
lijkheid de grenzen van haar eigen gegenderde
bewegingsruimte op te rekken?

Eenzaam maar ook verbonden

Marietje Pos werd op haar twaalfde van
school gehaald om haar arme en ziekelijke ou-
ders te helpen met de zorg voor het grote ge-
zin. Haar actieradius beperkte zich niet tot het
ouderlijk huis in Purmerend, want zij hielp
haar vader, Ruth Pos, ook met zendingswerk
onder arme boeren in de Noord-Hollandse
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MINISTERIE VAN

*e-(iRAVENHAGE,

30 augustus 1338,

Ik heb de cer Uwer Excellentie mede te deelen, dat
ble juffrouw Mary Fos, schrijfster en Journaliste, voor=
aemens is op 6 September e.s, per vllegtulg naer Hedsr-
landzah~-In<i& te vertrokken, waer zl] eenlge meanden
denkt rond te relzen, om stof te werzamelen voor arti-
kelen en radlo-redevoeringen.

Het zou ml] eamgensem 2ijn indlen Uwe Excellentis
lejuffrouw Fos bl] de desrvoor in ssnmerking komends

entoriteiten zou willen ssnbevelen weor alle hulp ea

leend,

dame ter hend gesteld,

e

voorlichting, welke hear tot het welslagen van hawr ar-

beld in Nederlandsch-Indi® mochten kumnnen wordemn ver-
Hen dubbel wan dezen brief wordit san meergencemds
,De Minister van EoloniZn,

B o e e

- S S N S

https://ilibrariana.wordpress.com/2012/

Referentiebrief van het Ministerie van Kolonién, Charles Welter (vierde kabinet Colijn),
gericht aan de (laatste) gouverneur-generaal van Nederlands-Indi€, jonkheer
Alidius Warmoldus Lambertus Tjarda van Starkenborgh Stachouwer, 30 augustus 1938.*

provincie. Vader Pos verrichtte dit werk voor
de Particuliere Synode van de Gereformeer-
de Kerken, en samen met zijn broer, die van-
af 1920 missiewerk verrichtte op Sumba,
inspireerde hij Mary met verhalen over elders.
Op haar zestiende startte Marie een loopbaan
als secretaresse, onder meer in Amsterdam.
Slim, vindingrijk, ambitieus en gedreven als
ze was, nam zij de mondaine naam Mary aan
en volgde ze type- en spraaklessen en talen-
cursussen. Op haar 23e bezocht zij een recla-
me-expositie in Londen, waar zij zich naar ei-
gen zeggen losmaakte van haar groep colle-
ga’s en de mistige sloppenwijken introk. Kort
daarna begon zij te sparen om vervolgreizen te
kunnen financieren. Als dochter uit een wit,
Nederlands, protestants-christelijk gezin, als
jong en getalenteerd schrijfster die brutaal
maar ook charmant was, als vrouw die haar ta-
len kende, die wellicht niet veel maar wel vol-
doende geld bijeen wist te krijgen om een
loopbaan als reisjournaliste te starten, en in
staat was om op eigen houtje een groot net-
werk op te bouwen, ontwikkelde zij zich tot
een geprivilegieerd reiziger en kon zij redelijk
veilig en comfortabel onderweg zijn — ook in
haar eentje.

In de reisverslagen die zij ging verkopen
aan dagbladen zoals De Standaard en De Tele-
graaf en tijdschriften zoals De Spiegel en Wij
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Jonge Vrouwen profileerde Pos zich inderdaad
als een solo traveller die grote risico’s nam en
zich als eenzame pionier opofferde voor de
goede zaak: het bevorderen van een groter on-
derling begrip voor mensen uit andere cultu-
ren en daarmee een vreedzamer wereld. Maar
zij was tijdens haar reizen niet alleen op zich-
zelf aangewezen. Zo schakelde zij slim ande-
ren in: medereizigers, kapiteins, piloten, vlieg-
veldpersoneel, plaatselijke ambtenaren, verre
verwanten en (vaak mannelijke) leden van de
lokale bevolking. Talloos zijn haar verwijzin-
gen, zowel in particuliere dagboeken als in ge-
publiceerde verslagen, naar mannen die haar
koffers droegen en haar hielpen aan postze-
gels, taal- en rijlessen, treintickets, zit- en
slaapplaatsen, diners, netwerkcontacten en in-
terviews. Daarnaast boden ze haar gezelschap
en vriendschap, fysieke en emotionele intimi-
teit, mentale steun en een uitlaatklep.*

Aan de ene kant gaf Pos dus een indruk van
zichzelf als kloeke en dappere, maar eenzame
ontdekkingsreiziger; aan de andere kant pre-
senteerde ze zich als iemand die overal vrien-
den had en waar dan ook welkom was. In de
volgende twee citaten is te zien hoe zij dit
tweeledige personage creéerde. In de eerste
scéne komt Pos aan in het douanekantoor van
het internationale vliegveld Faroek, bij Helio-
polis, twintig kilometer van het centrum van

Cairo. Pos’ medepassagiers zijn verder gereisd
en zij blijft alleen achter. Dan realiseert zij
zich dat er niemand van de Nederlandse lega-
tie aanwezig is om haar op te vangen — en aan
wie zij de Hollandse tulpen kan overhandigen
die ze heeft meegebracht: “[...] daar stond ik
nu in de Sahara met tachtig Darwintulpen,
vers van het veld en koel in het vliegtuig be-
waard, die ik niet kwijt kon!” Wanneer zij te-
lefonisch geen contact kan krijgen met de am-
bassadeur die haar had geholpen met het ver-
krijgen van een visum voor Egypte, redt een
KLM-bemanningslid de situatie door haar
naar het KLM-hotel op het vliegveld te bren-
gen waar Pos diezelfde avond oude vrienden
ontmoet, onder wie de chef van de KLM in
Cairo.’

Met de verwijzing naar de tulpen en de
band met KLM presenteert Mary Pos zich hier
nadrukkelijk als Nederlandse journaliste, maar
via de referentie aan het visum construeert zij
ook een beeld van zichzelf als wereldreiziger,
een wereldreiziger met een lintje. Zonder haar
netwerk was ze echter nergens. Niet alleen #j-
dens haar reizen, zoals hierboven besproken,
maar ook voorafgaand daaraan zette de jour-
naliste allerlei contacten in om de reizen tot
een succes te maken. Op administratief, logis-
tiek en financieel vlak werd zij gesponsord
door een groot aantal personen en instanties,
onder wie diplomaten, dominees, ministers,
burgemeesters, de gouverneur van Neder-
lands-Indié, vertegenwoordigers van het be-
drijfsleven (KLM, Heineken, Wybertjes Drop)
en contactpersonen bij kranten, uitgeverijen en
reisorganisaties. Pos droeg behalve een pas-
poort en perskaarten ook referentiebrieven bij
zich van deze autoriteiten (zie foto). Hun me-
dewerking was nodig om binnen te komen in
landen, instellingen en gemeenschappen en
om vooraanstaande personen te kunnen inter-
viewen.

In het tweede voorbeeld van Pos’ duale per-
sonage blijft zij opnieuw alleen achter, maar
het grote verschil is dat ze nu op ‘eigen’
grondgebied is.

“Op een klein vliegveld, uitgehakt in de
rimboe, overstroomd door stralend morgen-
licht, zette de K.L.M.-vogel me neer. Blinkend
steeg de machine weer op naar de strakblauwe
hemel, het gezoem stierf weg en toen bleef ik
alleen achter. Het was heel stil nu, ik was de
enige passagier die in Palembang uitstapte. Ik
keek eens om me heen; rondom het vliegveld
was de ondoordringbare muur van de rimboe.
Er stond een simpel kantoorgebouwtje en een
overdekte wasgelegenheid, ook zag ik een
paar bruine gezichten en dat was alles.... Ik
was aangekomen op Sumatra, dat dertien maal
groter is dan Nederland en niemand mocht ik
er mijn vriend of zelfs mijn verre kennis noe-
men. Hoofdzaak echter was, dat ik ons Indié
na een zeer voorspoedige reis bereikt had en
bij elke stap, die ik daarna ging zetten, kon
zeggen: nu loop ik weer op Nederlands grond-
gebied, nu ben ik in ons eigen Indi&”.

Het sprookjesachtige, visueel krachtige
maar ook vervreemdende beeld waarin Pos



https://ilibrariana.wordpress.com/2012

Mary Pos poseert met de bemanning van de
KNILM, ca. 1935.

door een schitterende vogel-machine wordt
achtergelaten, moederziel alleen te midden
van het stille en grote oerwoud waar zij nie-
mand kent, doet denken aan een avontuurlijke
dropping of misschien zelfs een te vondeling
leggen. Maar het wat statische en eenzame
beeld (“heel stil”; “Ik keek eens om me heen”)
verschuift naar een beeld waarin het lichaam
van de schrijver-reiziger de ruimte in- of zelfs
overneemt: “elke stap” en “loop” verwijzen
naar ontdekken, verder reizen en de horizon
verkennen. Ook wordt het eenzame beeld bij-
gesteld door de opmerking dat ze vanwege
haar Nederlandse nationaliteit toch thuis is.
Het personage dat Pos in haar narratief creé-
ert, is daarmee niet alleen duaal omdat ze zo-
wel alleen is als verbonden, en zowel een Ne-
derlandse als een wereldreiziger, zoals in het
eerste voorbeeld, maar ook omdat ze ver weg
maar toch thuis is, en kwetsbaar maar ook ko-
loniaal pedant. Het thuisgevoel dat ze rappor-
teert, is politiek geinformeerd. Dit gebruik van
“ons eigen Indi€” resoneert als koloniale toe-
eigening met het werk van veel andere Euro-
pese Indiégangers uit die tijd.

Aankomstscénes

Binnen de wetenschappelijke studie naar reis-
verhalen is de achteraf gereconstrueerde arri-
val scene een belangrijk literair motief. De
Amerikaanse Mary Louise Pratt, auteur van de
klassieker Imperial Eyes (1992), heeft laten
zien dat dit motief het niveau van het triviale
en anekdotische ontstijgt. Het wordt bepaald
door ideologie en symboliek, en lokaliseert het
lichaam van de reiziger op een specifieke plek
en in een ontmoeting met de ander. Bovendien
kadert het motief van de aankomstscene de
beschrijving van de ander in en verankert het
deze in de persoonlijke ervaring en emoties
van de reiziger, zoals frustratie, achterdocht,
angst of schaamte. Zo wordt de lezer de ‘con-
tactzone’ ingeloodst.” In de tweede hierboven
aangehaalde aankomstscéne bevindt Mary Pos
zich heel symbolisch gezien juist tussen de
twee culturen die zij als bruggenbouwer aan
elkaar wilde verbinden: de “paar bruine ge-
zichten” die bijna lijken op te gaan in de stille
“rimboe” en daartegenover de “goedmoedige

chef van het vliegveld”, de heer Haak, die Pos
hartelijk ontvangt.’

Toch bevindt Pos zich meer aan de kant van
de witte koloniale cultuur dan aan die van de
inheemse. Haar verwijzing naar “ons eigen In-
di€” heeft uiteraard niet alleen op haarzelf en
de chef betrekking. Voortdurend lijkt de
schrijfster haar witte, Nederlandse lezers te
vragen zich met haar en haar positie te identi-
ficeren. Dat hangt wellicht samen met een
tweede literaire conventie binnen het genre
van reisverhalen die ik hier wil noemen: az-
tachment. Carl Thompson, een Britse expert
op het gebied van reisverhalen, beweert dat de
reiziger-verteller in haar of zijn werk onbe-
kende fenomenen moet verbinden met het be-
kende raamwerk waarbinnen de lezers opere-
ren. Er moeten raakvlakken gevonden worden.
Datgene wat vreemd en raadselachtig lijkt,
moet betekenis krijgen.’

Zo zijn Pos’ reisverhalen, die haar lezers
moeten vermaken, informeren en aanmoedi-
gen om zelf te reizen of te emigreren, zowel
spannend als vertrouwd, zowel Nederlands als
exotisch. In een van haar boeken over Latijns-
Amerika schrijft zij bijvoorbeeld: “In Sao
Paulo [...] trof ik echt Nederlands herfstweer
met storm en regen [...]. [T]ot mijn verrassing
kwam een lange, magere man, blootshoofds
en gekleed in een overall, op me toe en vroeg
in het Nederlands naar mijn naam! Hij heette
Leen de Geus en was uit zijn werk gehaald

https://ilibrariana.wordpress.com/2012/01/04/mary-pos-1904-1987-de-eerste-vrouwelijke-reisjournaliste/

Portret Mary Pos, ca. 1930
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[...] met het verzoek me van het vliegveld te
halen. [...] Wanneer men vanuit het uitge-
strekte havengebied of vanaf het zeer moderne
vliegveld in het centrum van Buenos Aires [...]
aankomt, dan kan men zich nauwelijks voor-
stellen niet ergens in Europa te zijn”.'% Hier
gaat de attachment zover dat de postkoloniale
lezer een koloniale houding waarneemt, een
houding die Mary Louise Pratt bestempelt als
die van de monarch of all I survey: de reiziger
overziet van bovenaf (de berg, het kasteel, het
vliegtuig) het landschap en zijn bewoners en
eigent zich die via de taal toe.!

Deze koninklijke houding, en ook de ko-
ninklijke aankomst — Pratt labelt deze als the
royal arrival scene'> — wordt soms echter ge-
troebleerd door onwelkome grensformalitei-
ten. Ook Pos kon niet altijd zo vlot en geruis-
loos langs de douane gaan als ze wilde. Dit
blijkt onder meer uit reportages die zij schreef
over de landing in Johannesburg van het be-
kende KLM-vliegtuig de Reiger in januari
1940, waarin zij en passant ook melding
maakte van haar grote populariteit in Zuid-
Afrika. Haar eerste artikel in een serie over
haar reis naar Zuid-Afrika werd verluchtigd
door een zwart-wit foto waarop de passagiers,
met een lachende Mary Pos voorop, het vlieg-
tuig verlaten. Het bijschrift luidde: “Mary Pos
verlaat als eerste de ‘Reiger’, die precies op
tijd Johannesburg heeft bereikt. [...]”.13 In een
ander verslag van deze reis construeerde zij >>
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echter een minder rooskleurig beeld van de
aankomst van het ‘koninklijke’ gezelschap.
“Bij de landing op het vliegveld, popelden we
van verlangen, om de groote schare te begroe-
ten, die daar wachtte om ons te kunnen ver-
welkomen. Velen verdrongen zich op het plat-
te dak van het hoofdgebouw”. Maar eerst
moesten Pos en haar medereizigers een dok-
terscontrole ondergaan in het hete vliegtuig,
en daarna, toen zij de “honderden verheugde
gezichten, [het] gejuich en gezwaai met hoe-
den en zakdoeken” al hadden beantwoord met
terugzwaaien, een langdurige geld- en bagage-
controle op het vliegveld. Volgens Pos was de
gehele Zuid-Afrikaanse pers verontwaardigd
over dit oponthoud en had zelfs generaal
Smuts, de Zuid-Afrikaanse premier, zijn ver-
slagenheid kenbaar gemaakt. Desondanks ein-
digt de schrijfster haar verslag van het inci-
dent met de verklaring dat het volhardend
wachten van de notabelen en andere autoritei-
ten achter de glazen wanden in de ontvangst-
hal haar bijzonder goed deed, en dat zij genoot
van de hartelijke ontvangst van deze personen
die haar later tijdens haar verblijf nog allerlei
diensten zouden bewijzen. Uiteindelijk kon
Pos in haar artikel het incident dus juist ge-
bruiken om te bevestigen hoe geliefd en wel-
kom zij was.!

Grensperikelen

Hierboven hebben we gekeken naar het literai-
re motief van de arrival scene. Een ander we-
tenschappelijk begrip binnen de studie naar
reisverhalen is dat van de border crossing. De
grens is een discursieve en metaforische plek
van overgang en doorgang. Deze plek is ge-
koppeld aan een politieke en territoriale ge-
schiedentis, is geofficialiseerd, gepolitiseerd en
vaak gemilitariseerd, en heeft altijd een effect
op de ontmoetingen binnen die grensruimte.
Zo veranderen particuliere belangen in het
grensgebied vaak in meer collectieve, publicke
en juridische belangen en bestaat het ‘zelf”
van de reiziger alleen in documenten. '’

Hoe politiek beladen zowel de arrival sce-

Historica / nummer 3 / 2017 / 12

Mary Pos in Nederlands-Indi€,
1939.
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ne als de border crossing zijn, blijkt uit het
essay A Small Place (1988) van de postkolo-
niale, Antiguaans-Amerikaanse auteur Jamai-
ca Kincaid. Het essay is een gepassioneerde
aanklacht tegen het koloniale verleden en het
toerisme dat daarvoor in de plaats kwam.
Hoewel Kincaids boosheid gericht is op toe-
risten en de toeristische industrie in het Carai-
bisch gebied, en niet op reizende journalisten
zoals Mary Pos, lijkt het alsof zij zich speci-
aal tot Pos richt, die zoveel jaren eerder zon-
der moeite langs grensbewakingen kwam:
“You disembark from your plane. You go
through customs. Since you are a tourist, a
North American or European — to be frank,
white — [...] you move through customs swift-
ly, you move through customs with ease. Your
bags are not searched. You emerge from cus-
toms into the hot, clean air: immediately you
feel cleansed, immediately you feel blessed

Deze afbeelding werd geplaatst bij
Mary Pos’ artikel ‘Waarom reizen niet
meer Hollandse meisjes alleen?’

De Jonge Vrouw 17:12 (september
1935) 444-447.

(which is to say special); you feel free”.!¢

Het is echter niet alleen Pos’ etnische en na-
tionale afkomst, maar ook haar persoonlijk-
heid die het gemak bepaalde waarmee zij door
grensgebieden en over grenzen leek te gaan.
Dit blijkt uit reconstructies die Mary Pos ons
biedt van haar grensovergangen. In haar reis-
verslagen lijkt het alsof het te slim af zijn van
douaniers voor Pos een sport werd. Het boek
1k zag Amerika beschrijft hoe ze in 1937, bij
haar aankomst te Hoboken, immigratieambte-
naren die aan boord komen te woord staat.
“Zij vroegen mij, wat ik in Amerika kwam
doen. ‘Schrijven,’ zei ik ... ‘but the truth and
nothing but the truth!” Ze lachten geamuseerd
en lachend rolde ik door het onderzoek heen,
het was in een mum van tijd afgelopen. Nu
kon ik vrolijk en waardig, alleen met mijn
handtas onder mijn arm de loopplank afwan-
delen [...]”. Het loopt echter anders, volgens
het reisverslag, en de schrijfster laat dan zien
ook zelfspot te kunnen toepassen: omdat haar
“hulpvaardige bedienden” niet te vinden zijn
moet zij haar koffers zelf dragen, en zij strom-
pelt met haar spullen de loopplank af waar zij
vermoeid en met een rood gezicht tegen het
familielid aanloopt dat haar komt ophalen. De
bagage moet nog door de controlepost, maar
wanneer zij de douanier laat weten “geen sik-
kepitje contrabande” bij zich te hebben, laat
de lachende beambte de koffers doorgaan.!”

Deze bijna slapstickachtige scéne steekt
wonderlijk af tegen de scéne waarin Mary Pos
in juni 1934, wanneer in Duitsland Hitler al
aan de macht is, arriveert aan de Duits-Zwit-
serse grens, waar een aantal douaniers de trein
instapt. Frappant is de manier waarop zij later,
in haar verslag hiervan voor de krant De Stan-
daard, haar eigen ondeugende zelfverzekerd-
heid afzet tegen de angstige houding van een
oud Italiaans “vrouwtje”. Terwijl zij haar me-

Je gaat nooft zell sjouwen met jo swaarste koifsr.



dereizigster portretteert als zichtbaar lijdend
onder de stress van de doorzoekingen, meldt
zij als ik-verteller dat de controle heel gemoe-
delijk plaatsvindt en dat de bagage discreet
wordt behandeld. “Even staken de douane-be-
ambten een hand tusschen de keurig ingepakte
inhoud en klaar was Kees. Dan een blik in de
portemonnaie, en het was genoeg. Ze dachten
zeker, die alleen-reizende vrouwen zullen wel
niet al te veel geld om handen [sic] hebben™.!8
Pos informeert haar lezers echter tersluiks dat
niet alle alleenreizende vrouwen zich houden
aan de regel dat men geen Duitse bankbiljet-
ten en slechts een maximum van 50 mark aan
zilvergeld mag meenemen naar het buitenland
— een regel die was ingesteld door de Duitse
overheid vanwege een tekort aan geld in om-
loop. Zij impliceert hier niet alleen dat vrou-
wen zoals zij meer te besteden hebben dan het
maximaal toegestane bedrag, maar ook dat zij
gewiekst zijn in het verbergen hiervan. Pos
construeerde hiermee de grensovergang als
een soort (gegendered) spel en zichzelf als een
geroutineerde vrouwelijke speler.

Pos’ verslag van de treinreis bevat nog meer
verwijzingen naar haar spel met grenzen.
Wanneer zij en haar inmiddels bevriende me-
dereizigers bij de Italiaanse grens zijn aange-
komen, gaan zij “met onschuldige gezichten”
op weg om koffie te drinken. Teruggefloten
door een agent moeten ze helaas opnieuw
door de controle en Pos’ leren aktentas, die de
agenten een “damestaschje” noemen, wordt
opnieuw doorzocht. Pos is ontsteld, wellicht
ook omdat haar professionele uitrusting niet
wordt erkend, maar in ieder geval omdat de
“groenjas” daar “geen cent mee te maken”
heeft, en met woorden en uitroeptekens laat ze
haar lezers haar boosheid merken. Uiteraard
komt zij als winnaar uit de bus: Pos meldt tri-
omfantelijk dat het degelijke naaigerei dat ze
in een lege koekjesdoos had bewaard naar bui-
ten springt wanneer de agenten de doos ope-
nen. Hiermee presenteert ze zich als een ge-
routineerde, professioneel en praktisch inge-
stelde (vrouwelijke) reiziger die de brutale be-
ambten op hun nummer zet en buiten spel zet:
wanneer zij opnieuw wordt teruggeroepen,
pretendeert ze “zoo doof als een pot” te zijn.!?

Kortzichtig maar ook kosmopolitisch

Volgens haar eigen berichten beheerst Pos het
spel met grensformaliteiten dus goed, al levert
het soms heftige emoties op. Maar het luchtige
en ludieke laveren door grensgebieden lijkt
soms alleen te lukken dankzij een handig mo-
biliseren van (nationaal-etnische) verschillen.
Hierboven heb ik al gewezen op Pos’ con-
structie van een tegenstelling met het Italiaan-
se vrouwtje. Ook in andere reisrapportages is
Pos bedreven in de praktijk van othering — het
vaststellen en borgen van iemands eigen,
gangbare en succesvolle sociale identiteit door
het distanti€éren en omlaaghalen van een ander.
Wanneer Pos begin jaren vijftig over de Andes
vliegt, lijken eerst de grenzen tussen (Europe-
se) landen te vervagen: “De Zwitser, de Deen

ilibrariana.wordpress.com/2012/01/04/mary-pos-1904-1987-de-eerste-vrouwelijke-reisjournaliste/

Mary Pos poseert op de loopbrug van een schip van de Holland Amerika Lijn. Pos kreeg vaak bloemen
bij aankomst. Ca. 1953.

en ik, plus nog een Roemeen en een Pool [...]
vormden het Europese team, dat één en al op-
gewektheid was tegenover de Zuid-Amerika-
nen, die alweer bij de zeer hevige remous
bleek en ineengezakt in hun stoelen zaten. We
vonden dat Europa zich flink hield en zongen
om beurten liedjes in onze eigen taal”.2° Het
etnocentrische venijn waarmee Pos de mede-
passagiers uit Latijns-Amerika stereotypeert,
en daarmee indirect de Europese passagiers
onderling met elkaar verbindt, zien wij terug
wanneer zij vertelt dat men haar en haar reis-
gezelschap bij de Argentijnse grens “minstens
voor spionnen [had] aangezien” en dat zij bij
een tweede, veel gemoedelijker ontvangst,
“niet kon geloven met mensen te doen heb-
ben, die heus in Argentinié woonden”.?!

Mary Pos’ beschrijvingen van interculturele
ontmoetingen getuigen behalve van etnische
stereotypering dikwijls ook van bekrompen-

heid, kortzichtigheid en potsierlijkheid. Als
schrijfster en spreekster wilde zij een breed
publiek informeren over de culturen die zij be-
zocht, en gebruikte zij metaforen en versimpe-
lingen die nu wellicht tenenkrommend wer-
ken, maar in haar tijd een positief effect had-
den op haar doelgroep. Daarnaast waren haar
motieven om te reizen wel eens naief en zelf-
zuchtig. In september 1940 reisde zij met en-
kele journalisten en fotografen naar de Ost-
mark, Duits bezet Oostenrijk, om Rotterdamse
kinderen die daar tijdelijk verbleven te bezoe-
ken. De schrijfster rapporteerde bijzonder po-
sitief over de trip en was, zo lijkt het, vooral
blij dat ze weer op reis kon. Reflecterend op
haar ervaring in de trein die richting de oost-
grens “raast” schrijft Pos: “[...] wat dat zeggen
wil in dezen tijd de grenzen over te gaan na
opgesloten te zijn geweest in het eigene, ver-
trouwde, doch toch maar al te spoedig té [sic]
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kleine land, voor elk, wiens hart telkens op-
nieuw hunkert om weg te zwerven, het lucht-
ruim door, de zeeén over, naar andere landen
en andere volkeren!”?? Haar reis en haar ver-
slag ervan zouden haar later niet in dank wor-
den afgenomen: in de zomer van 1945 be-
schuldigde Het Parool haar van journalisticke
collaboratie. De Politicke Opsporingsdienst en
de Eereraad voor de Letteren rehabiliteerden
haar echter een paar maanden later. De kwes-
tie laat zien hoe de oorlogssituatie zelfs Mary
Pos, die met souplesse en routine internationa-
le grenzen bedwong, in haar bewegingsruimte
had beperkt. Als onathankelijk opererend jour-
naliste had ze zich genoodzaakt gevoeld zich
te voegen naar de omstandigheden en aan
onoorbare uitnodigingen gehoor te geven.

Toch kunnen we daarnaast ook een meer
politiek en sociaal geinformeerd kosmopoli-
tisch optimisme ontwaren dat de journaliste
met haar werk uitdroeg. In sommige reisver-
halen schetst Mary Pos een transnationale
saamhorigheid. Begin jaren vijftig reist ze op
een schip van de Holland-Amerikalijn naar
Californi€. Onder de 140 passagiers bevinden
zich tien verschillende nationaliteiten, waaron-
der Nederlandse emigranten, Amerikaanse toe-
risten en Duitsers die door de oorlog zijn ont-
heemd. Wanneer Pos ontdekt dat er geen gees-
telijke aan boord is, organiseert zij met enkele
anderen een Kerstfeest waarbij alle passagiers,
hand in hand en in verschillende talen, Stille
nacht, heilige nacht zingen. In de liminal
space — een kortstondige, ambigue en niets
verplichtende overgangsruimte — van het na-
oorlogse schip lijken zo, weliswaar via een
traditioneel christelijke viering, de grenzen
tussen nationaliteiten weg te vallen.?3 Ook op
andere reizen lijken klasse-, nationale en taal-
verschillen te wijken. Op reis naar Moskou,
bijvoorbeeld, deelt Pos haar coupé met veel
verschillende nationaliteiten, maar zij ziet
vooral overeenkomsten: allen zijn jong en
“volgens burgerlijke maatstaf een beetje ei-
genaardig bovendien. Niemand van het schoo-
ne geslacht, die een behoorlijk reiscostuumpje
aan heeft!”*
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Voor spreekbeurten en fotosessies kleedde
Mary Pos zich dikwijls in de nationale kos-
tuums van landen die zij had bezocht. Hier
zien we haar echter in Volendammer kledij
bij het schip De Volendam.

https://ilibrariana.wordpress.com/2012/...

Conclusie

Mary Pos was een bevoorrecht reiziger. Zij
was wit, Europees, aantrekkelijk, pienter,
sprak zeker vijf talen en was ongebonden. Zij
was handig in het organiseren van de benodig-
de financién, contacten en papieren en bezat
verder de persoonlijkheid en sociale vaardig-
heden om grenzen zonder al te veel problemen
te kunnen passeren en te onderhandelen over
haar bewegingsruimte. Toch wil ik hierbij een
aantal kanttekeningen maken. Ten eerste zijn
Pos’ grensscénes zorgvuldig gefabriceerde
constructies en geen transparante reflecties
van de historische werkelijkheid. De scénes
hadden namelijk twee doelen. Ze gaven Mary
Pos de mogelijkheid zichzelf te presenteren
aan haar lezers en luisteraars als een ervaren,
kokette, grappige en slimme solo traveller die
volkomen controle had over de situatie en de
draak kon steken met douaniers. Daarmee be-
vroeg ze impliciet het belang van nationale
grenzen en rekte ze de grenzen van haar eigen,
gegenderde, manoeuvreerruimte op.2® Ten
tweede waren de scénes ook bedoeld om haar
lezers en luisteraars in beweging te krijgen:
reizen was niet moeilijk, zo liet Pos zien: de
grenzen kwam je z6 voorbij.2® Hier zien wij
een spanningsveld. Als auteur van reislitera-
tuur had Mary Pos de grenzen immers nodig.
Zonder grenzen had zij geen brood. Ander-
zijds relativeert zij deze zelfde grenzen door
een Europese gedachte te uiten, zoals ze doet
in haar verhaal over de vliegreis over de An-
des, of zelfs te verwijzen naar een vorm van
wereldburgerschap, zoals in haar verslag van
het Kerstfeest op de Holland-Amerikalijn. ///
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Marronvrouwen als grensgangers
tussen Suriname en Frans-Guyana

Marrons zijn de nakomelingen van Afrikanen die, tot slaaf gemaakt,
naar Suriname werden gebracht voor het verrichten van arbeid en daar
wisten te ontsnappen van de plantages. Zij leefden van oudsher in het
binnenland, het tropisch regenwoud ver van de hoofdstad Paramaribo.
Mede door de Binnenlandse Oorlog (1986-1990) onderging hun trans-
nationale levensstijl formeel en informeel een diepgaande verandering.
Dit artikel behandelt de invloed van de Binnenlandse Oorlog op de bur-
gerschapstitels van Marronvrouwen in het grensgebied tussen Frans-

Guyana en Suriname.

/ Thomas Polimé /

De Marrons vluchtten in de zeventiende en
achttiende eeuw van de plantages waar zij in
slavernij leefden.! Na hun vlucht stichtten ze
dorpen langs beide oevers van de Marowijne-
rivier die Suriname en Frans-Guyana scheidt.
Later breidden de Marrons aan de Surinaamse
kant hun woongebieden uit: naar de rivierbed-
dingen van de Tapanahoni-, de Lawa-2 en de
Cotticarivier. Hun akkers lagen zowel aan de
Franse als de Surinaamse oever (zie kaart). In
de achttiende en negentiende eeuw? gingen zij
vooral wonen langs de Marowijne en de
Lawa, zowel op Surinaams als Frans-Guy-
anees grondgebied, een vaarafstand van onge-
veer twintig minuten. Tot op heden leven de
mensen zo in twee staten.

Veel vrouwen die in het grensgebied van
Suriname (S) en Frans-Guyana (FG) wonen,
leven veelal van de verkoop van hun agrari-
sche producten die ze verkopen op de markt in
Saint Laurent (FG), Albina (S) of Moengo (S).
Voor de Binnenlandse Oorlog verhielden zij
zich actief tot beide landen. Niemand vroeg
hen daarbij om verblijfsdocumenten. De mees-
te Marrons hadden sowieso geen geboortepa-
pieren en waren niet systematisch geregi-
streerd in de archieven van de koloniale over-
heden.

Vrouwen woonden zowel in hun geboorte-
dorp als het dorp van hun man. Ze verbouw-
den gewassen en zorgden voor de kinderen en
het huishouden. Hun bewegingsvrijheid was
echter beperkt. Vrouwen mochten niet zonder
begeleiding naar ceremonies of andere sociale
gebeurtenissen als hun man weg was. En zon-
der overleg met of toestemming van de fami-
lie mochten vrouwen in de regel geen verre
reizen maken. Werd dit wel toegestaan, dan
ging het vrijwel altijd onder begeleiding van
een mannelijk familielid of de echtgenoot.
Toestemming was ook gebruikelijk als een fa-

Kaart grensgebied Suri- i
name en Frans-Guyana. ikl
Guillaume Awasai, 2015. ]
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milielid ziek werd en voor behandeling naar
Paramaribo moest gaan: dan werd diegene
meestal door een familielid vergezeld, zodat
zij de patiént in de stad kon blijven verzorgen.
Vaak resulteerde dit in een langer verblijf in
de stad. Maar tot eind jaren vijftig was het
voor Marronvrouwen niet gemakkelijk om
naar het kustgebied te gaan om zelf geld te
verdienen. Toch vinden zij hun zelfstandigheid
erg belangrijk.

Zo vertelde mijn schoonzus, een Marron-
vrouw van 62 jaar oud, mij bij het schrijven
van dit artikel het volgende verhaal: “Wijj
woonden al langere tijd in Paramaribo. Tk
werkte niet, dus we moesten leven van het in-
komen van je broer. Als ik boodschappen wil-
de doen of spullen moest kopen, moest ik hem
steeds om geld vragen. Ik besloot toen om op
de markt mijn zelfgekweekte groentes te gaan
verkopen. Dat viel niet in goede aarde bij je

broer. Hij werd boos omdat hij het een schan-
de voor hem vond als ik ging werken. Dat zou
betekenen dat hij niet voor mij kon zorgen.
Hij ging praten met een oom om mij tot de
orde te roepen. Mijn oom zag er echter geen
bezwaar in. Als ik dat wilde, was het goed, zei
hij. Zo begon ik meer op de markt te verko-
pen. Achteraf vond je broer het fijn omdat ik
met geld thuis kwam en hem niet steeds om
geld hoefde te vragen. Zo kan ik zelf kopen
wat ik wil, en zo gaat het tot nu toe nog
steeds.”

Als vrouwen met hun echtgenoot mee op
reis gingen naar het kustgebied, dan was een
van de regels dat zij hun echtgenoot volledig
moesten gehoorzamen. Ze mochten geen con-
tact zoeken met mannen die hij niet kende. Als
dit toch gebeurde, dan moest de betreffende
man zich voorstellen aan de echtgenoot en
vertellen wat de relatie tot de familie was. >>
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Kamp en akker van een vluchtelingen familie aan de Franse kant van de Marowijne rivier.

Hield een vrouw zich niet aan deze (onge-
schreven) regels, dan kon ze worden terugge-
bracht naar haar matrilineaire dorp, het dorp
van haar moeder. Vaak leidde dit tot een schei-
ding. In zo’n geval kon de man een nicuwe
vrouw zoeken, tenzij hij al meerdere vrouwen
had — binnen de Marronsamenleving is poly-
gamie namelijk gemeengoed.

Vertrok een man naar de kust om werk te
zoeken, dan ging zijn vrouw over het alge-
meen niet mee, maar bleef zij in zijn dorp op
hem wachten, ook als hij jaren wegbleef. Zo’n
relatie op afstand was voor beide partijen niet
makkelijk. Elkaar bezoeken was lastig door de
grote afstand tussen de stad en de dorpen en
het feit dat vervoer alleen per boot mogelijk
was — zo’n reis kon wel een week lang duren.
Bovendien waren de mannen bang om hun
werk in de kuststreek te verliezen als ze voor
langere tijd terug naar het binnenland zouden
gaan, en opnieuw goed betaald werk vinden
viel niet mee. Keerden ze terug, dan brachten
ze veel huisraad en textiel mee voor hun vrou-
wen, zoals pannen, bestek, klamboes en mooie
geruite stoffen waarvan ze kleding konden
maken.*

Vrouwen bekleedden geen hoge functies in
het bestuur, al hadden ze op de achtergrond
wel degelijk invloed op de beslissingen die
werden genomen. Het stamhoofd, de gaaman,
en het dorpshoofd waren (en zijn) altijd man-
nen. Vrouwen kregen hoogstens een functie
als bassia, assistent van de gaaman of het
dorpshoofd. Bij bepaalde rituelen of gebeurte-
nissen, zoals een begrafenis, speelden zij dan
een belangrijke rol. Deze positie had invloed
op hun mobiliteit. Die werd enerzijds beperkt,
doordat ze in het dorp aanwezig moeten zijn
als een beroep op hen gedaan wordt voor be-
langrijke vergaderingen of rituelen. Anderzijds
werd die versterkt, doordat ze als ze toch af-
wezig waren weer snel naar het dorp moesten
kunnen terugkeren.

Sinds de jaren negentig van de vorige eeuw is
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het wel mogelijk dat een vrouw tot kabiten
(dorpshoofd) wordt benoemd. Ook in de Mar-
rondiaspora® worden vrouwelijke gezagsdragers
aangesteld. Een aantal vrouwelijke Marrons in
Nederland is inmiddels benoemd tot kabiten.

Status na de onafhankelijkheid
van Suriname

Terwijl Frans-Guyana in 1946 een Frans
Overzees Departement werd,® verkreeg Suri-
name in 1954 autonomie binnen het Konink-
rijk der Nederlanden. Het land werd in 1975
onafhankelijk. Een nationaliteitsverdrag be-
paalde daarbij wie op dat moment Nederlan-
der bleef en wie Surinamer werd.

In ‘Surinaams, Nederlands — of geen van
beide’ beschreef advocaat Bram van Melle de
nationaliteitsregeling als volgt: “Was iemand
in Suriname geboren en had deze persoon als
meerderjarige ten tijde van de inwerkingtre-
ding van de Toescheidingsovereenkomst al-
daar woonplaats of werkelijk verblijf, dan
kreeg deze persoon de Surinaamse nationali-
teit. Wie zich ten tijde van de Toescheidings-
overeenkomst buiten Suriname bevond, be-
hield in principe de Nederlandse nationaliteit,
met dien verstande dat de betrokkene ook dan
alsnog voor enige tijd voor de Surinaamse na-
tionaliteit kon opteren.”’

De Marrons uit de dorpen aan de Marowij-
ne-oevers die niet in het bezit van een pas-
poort waren, kregen automatisch de Suri-
naamse nationaliteit. Ze woonden nog altijd
zowel aan de Surinaamse en de Franse kant,
zonder noemenswaardige problemen. Een
klein deel van de mensen had de Franse natio-
naliteit met een Franse carte d’identité, een
groot deel van hen had een Franse verblijfs-
vergunning voor bepaalde tijd, een carte de
séjour, die steeds verlengd moest worden.
Veel Marrons hadden een dubbele nationaliteit
en bleven in beide landen gebruik maken van
landbouwgrond, gezondheidszorg en andere
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voorzieningen.

Na 1975 werd de rolverdeling tussen man
en vrouw diffuser. Was het traditioneel de taak
van de mannen om vracht te varen en akkers
aan te leggen voor hun vrouw, nu kunnen
vrouwen zelf een man betalen om een akker
voor hun open te kappen en zijn ze daarvoor
niet meer afhankelijk van hun echtgenoot.
Ook zijn vrouwen deel geworden van de mi-
gratiebewegingen van de Marrons, waardoor
zij vaak een grotere onafhankelijkheid van
mannen hebben verworven.

De invloed van de Binnenlandse Oorlog

Midden jaren tachtig brak in Suriname een
conflict uit tussen het nationale leger onder
leiding van het militair staatshoofd Bouterse
en het Jungle Commando, een verzetsbewe-
ging onder leiding van de Marron Ronnie
Brunswijk. Bouterse had in 1980 met een mi-
litaire coup de macht gegrepen. Zijn vete met
zijn voormalige lijfwacht Brunswijk leidde
tussen 1986 en 1990 tot grootschalig geweld
tegen de Marronbevolking. Op 29 november
1986 werden in het dorp Moiwana 39 mensen
van Marron afkomst, koelbloedig vermoord.
In dezelfde periode werden bewoners van In-
heemse dorpen, de dorpen van de oorspronke-
lijke bewoners van Suriname, gemolesteerd.
Daarop sloegen duizenden Surinamers, vooral
Marrons en Inheemsen, op de vlucht.

De meeste Marronvluchtelingen waren
vrouwen, kinderen en ouderen. Zij vluchtten

Formulier van de United Nations High Commissi-
oner for Refugees (UNHCR).
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Kaart van een vluchteling.

naar Frans-Guyana, Paramaribo en, enkelen,
naar Nederland. Sommige vrouwen vluchtten
zelfstandig, omdat hun mannen meevochten in
de oorlog.® In Frans-Guyana werden de bijna
tienduizend vluchtelingen (ongeveer 8.500
Marrons en ongeveer 1.500 Inheemsen) in eer-
ste instantie opgevangen door familie en
vrienden. Maar naarmate de toestroom van
vluchtelingen groter werd, werd de opvang
overgenomen door de Franse overheid.

Aanvankelijk vonden mensen noodopvang
in het zogeheten Camp de la Transportation en
op locaties als Charbonniére. Begin december
1986 kwam daar Kamp A bij, vlakbij het
vliegveld van Saint Laurent, spoedig gevolgd
door PK 9, Charvein en de voormalige lepro-
serie Acarouany. De Marrons kregen in eerste
instantie niet de vluchtelingenstatus, maar een
status als ‘tijdelijk ontheemden’ uit Suriname,
PPDS (Personnes Provisoirement Déplacées
du Suriname) en ze werden als zodanig gere-
gistreerd. De Franse overheid zag geen reden
om de UNHCR bij deze tijdelijke maatregelen
te betrekken, omdat ze uitging van een tijde-
lijk verblijf van de vluchtelingen. De plaatse-
lijke bevolking stond niet erg positief tegen-
over de komst van de vluchtelingen.® Ze uitten
hun ongenoegen hierover door de straat op te
gaan in protest. De burgemeester van Saint
Laurent liep zelfs voorop. Men vond dat de
vluchtelingen de stad onveilig maakten. Om
die reden werden “nieuwe “ kampen als Char-
vein, PK 9 en Acarouany op afgelegen plaat-
sen ingericht. Daarnaast stichtten Marrons ei-
gen kampjes langs de Franse oever van de
Marowijne. De Inheemsen werden voorname-
lijk opgevangen in de Franse Inheemse dorp-
jes Les Hattes, Coswine, Paddock, Balaté, Vil-
lage Pierre, Espérance en Terre Rouge.

Een klein deel van de vluchtelingen (met
name vrouwen en kinderen) reisde met een
laissez-passer via Frankrijk door naar een an-
der land, vaak naar familie in Nederland.'? Bij
aankomst in Nederland vroegen ze daar een
vluchtelingenstatus aan. Deze mensen vestig-
den zich in steden als Den Haag, Amsterdam,
Utrecht en Tilburg.

Het leven in de kam-
pen in Frans-Guyana

De vluchtelingen in de
kampen stonden onder
streng toezicht. Ze wer-
den ondergebracht in
ingerichte tenten. Vaak
sliepen hierin meerdere
families samen. Dit kon
tot onderlinge spannin-
gen leiden, omdat men-
sen elkaar soms hele-
maal niet kenden. Later
maakten de mensen
scheidingen in de ten-
ten of ze bouwden zelf
een houten huisje met
een dakbedekking van
palmbladeren. Franse
militairen bouwden
ook houten huisjes voor de vluchtelingen;
deze kregen een dakbedekking van golfplaten.
Deze behuizing was dus vooral gericht op op-
vang en niet op een langdurig verblijf.

Militairen en politiemensen zorgden voor de
ordehandhaving in de kampen en voor de ver-
deling van voedsel. Er werd een kampregle-
ment opgesteld en in elk kamp werden vanuit
de vluchtelingen ook kampleiders voorgedra-
gen. Zij functioneerden als intermediairs tus-
sen de vluchtelingen en de Franse militairen,
omdat die laatsten de taal van de mensen niet
spraken. Wie het kamp wilde bezoeken, moest
eerst toestemming krijgen van de sous-préfec-
ture, een dependance van het bestuur van het
departement Frans-Guyana.

In elk kamp was een polikliniek waar voor
zieken werd gezorgd. De kinderen kregen on-
derwijs in het Nederlands, overeenkomstig het
Surinaamse onderwijs, omdat iedereen ervan

Monument Moiwana, Suriname.

Foto: T. Polime, 2005.
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uit ging dat de vluchtelingen snel weer zouden
terugkeren naar Suriname. Ook in de Inheem-
se dorpen Les Hattes en Paddock werd Neder-
landstalig onderwijs gegeven. Frankrijk zorg-
de voor onderwijsmaterialen voor basisschool-
onderwijs; voor tieners was er geen onderwijs
of andere vorm van opvang. Het noodonder-
wijs werd verzorgd door Nederlandse NGO’s
waaronder het Zeister Zendingsgenootschap
en de katholieke zusters Franciscanessen. De
bekendste van hen was zuster Gerda, de Belgi-
sche Gerda van Dooren, die van 1974 tot 1986
in Albina werkte en met de Marrons mee
vluchtte naar Saint Laurent.!! De meeste leer-
krachten in het noodonderwijs in de kampen
waren Marronvrouwen die zelf ook gevlucht
waren en later naar Nederland zouden vertrek-
ken. Twee markante voorbeelden van deze
vrouwen zijn Linda Twengie en Hariétte
Waarheid. Beide vrouwen (inmiddels vijftig-
plussers) zijn nu al lange tijd werkzaam in het
onderwijs en de kinderopvang in Nederland.

Bijzonder was dat de vluchtelingen een ei-
gen blad hadden: Loweman Boskopu (‘Berich-
ten van de vluchtelingen’).- In dit blad werden
praktische berichten over de orde in de kam-
pen, voedselverdeling en onderwijs opgeno-
men. Ook hield het de mensen op de hoogte
van de ontwikkelingen rondom hun verblijf in
Frans-Guyana, de vredesonderhandelingen en
hun terugkeer naar Suriname. '

Alhoewel het officieel niet toegestaan was,
gingen de vluchtelingen eigen tuintjes (kost-
grondjes) aanleggen, waar zij allerlei gewassen
verbouwden. Ook gingen de mensen niet ver
van de kampen het bos in om eetbare planten
en vruchten te verzamelen, hout te kappen en
riet te snijden. Het hout en riet gebruikten ze
om gebruiksvoorwerpen van te maken, zoals
peddels en manden. Ze beleden hun eigen reli-

gie, het Winti-geloof en het christelijke geloof. >>
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Op deze manier probeerden zij een zo normaal
mogelijk leven te leiden, alleen gedwongen
aan de Franse zijde van de rivier.

Repatriéring

Na de officiéle ondertekening van het vredes-
akkoord in augustus 1992 werd de sluiting van
de vluchtelingenkampen aangekondigd. Men-
sen die vrijwillig de kampen wilden verlaten,
kregen een vertrekpremie. Ook mochten zij de
tijdelijke woningen die voor hen gebouwd wa-
ren, slopen, en de materialen daarvan (zoals
het golfplaat van de daken) meenemen. In de-
cember 1992 werd er meer druk op de mensen
uitgeoefend om een einde te maken aan hun
positie van vluchteling. Zij moesten de kam-
pen verlaten en de gewassen op hun akkers
oogsten. Deden ze dat niet, dan zouden deze
vernietigd worden door de mobiele eenheid
van de Franse overheid.

Zodra mensen hun terugkeerpremie hadden
ontvangen, werden hun vluchtelingenpasjes
ingetrokken. Bij terugkeer in Suriname werd
een groot deel van hen opgevangen in Moen-
g0 (op de kaart Mungo genoemd), een voor-
malige bauxietmijnbouwplaats. In dit dorp
waren altijd de werknemers van de bauxiet-
maatschappij Suralco gehuisvest geweest,
streng gesegregeerd in diverse wijken voor
dagloners, weekloners en stafleden. Marrons
woonden er destijds niet of alleen aan de rand,
maar tegenwoordig is Moengo een Marron-
dorp geworden. Veel vrouwen wonen hier
zelfstandig met hun kinderen.

Het overige deel van de vluchtelingen werd
door een niet-gouvernementele organisatie, de
Pater Ahlbrinck Stichting Suriname (PAS), on-
der toeziend oog van het Hoge Commissariaat
van de Vluchtelingen en de Surinaamse over-
heid begeleid naar de voormalige Marrondor-
pen aan de Cotticarivier. De mensen troffen er
hun woningen verwoest of leeg aan. De PAS
verstrekte aan een groot aantal vluchtelingen
materialen om hun huizen weer op te bouwen.
De meeste dorpen zijn weer bewoond, maar
niet iedere familie is teruggekeerd.

Ondanks de grote druk die op de vluchtelin-
gen uitgeoefend werd om terug te keren naar
Suriname, ging niet iedereen. Er was nog geen
goede huisvesting, want hele dorpen waren
verwoest. Ook waren mensen bang voor hun
veiligheid, want de daders van oorlogsmisda-
den liepen nog vrij rond en het was niet duide-
lijk of zij berecht zouden worden, Wie niet
wilde terugkeren, dook onder aan de Franse
kant en zocht een schuilplaats in de bossen,
waar men vaak onder erbarmelijke omstandig-
heden verbleef.

Vestiging in Frans Guyana

Men schat dat drie- tot vijfduizend van de cir-
ca tienduizend voormalige vluchtelingen in
Frans-Guyana gebleven zijn.'> Een groot deel
van hen is in het dorp Mana gaan wonen, waar
de burgemeester een gedoogbeleid hanteerde
en veel vluchtelingen die ondergedoken waren
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in de bossen, toeliet. Tot vandaag de dag spre-
ken de voormalige vluchtelingen met veel lof
over hem vanwege zijn gastvrije opvang.

Een andere groep vluchtelingen die offici-
eel toestemming kreeg om in Frans-Guyana te
blijven, betrof mensen afkomstig uit Moiwa-
na.'* Zij bouwden zelf huizen in de omgeving
van Charvein, maar kregen daar geen voorzie-
ningen zoals in de kampen. Oogluikend werd
toegestaan dat ze akkers aanlegden. Charvein
is nu een officieel dorp dat de naam van de
oorspronkelijke nederzetting heeft behouden.
Op een centrale plek is een monument opge-
richt ter herinnering aan de mensen die ge-
dood zijn bij Moiwana. De meeste inwoners
zijn inmiddels Frans staatsburger geworden.
Veel mensen steken nog regelmatig de Maro-
wijnerivier over. Sommigen hebben ook in
Moiwana nog een huis, dat door de Surinaam-

se overheid gebouwd is. Anderen hebben zelf
nog een huis in Moengo gebouwd.

Voor de meeste mensen was het lastig om
in Frans-Guyana te blijven. Dit gaf in het bij-
zonder problemen voor polygame gezinnen.
De Franse wetgeving stond (en staat) geen po-
lygamie toe en honoreert die dus ook niet. Als
een man met meerdere vrouwen in Frans-
Guyana wilde blijven, kregen vaak niet al zijn
echtgenotes toestemming van de Franse wet
om te blijven. Ook kwam het voor dat een
vrouw mocht blijven, terwijl de man en de an-
dere echtgenote(s) en hun kinderen moesten
vertrekken. De achterblijvende vrouw moest
zich dan alleen met haar kinderen zien te red-
den. Haar man kwam dan wel van tijd tot tijd
op bezoek, maar hij kon niet lang blijven. En
ook het omgekeerde kwam voor. Tijdens mijn
onderzoek naar de gewoonten en tradities van
de Moiwana-gemeenschap in Suriname sprak
ik een vrouw die alleen teruggekeerd was en
alleen met de kinderen in Suriname woonde.
Van haar man, die wel toestemming had ge-
kregen om in Frans-Guyana te blijven, kreeg

ze geen hulp bij het aanleggen van haar akkers
of financi€le ondersteuning.

Veel van de vroegere vluchtelingen zijn
goed geintegreerd in Frans-Guyana. De kinde-
ren zitten op Franse scholen, en gaan studeren
in de hoofdstad Cayenne of in Frankrijk. De
vrouwen wonen inmiddels niet meer alleen in
het uiterste westen van Frans-Guyana, maar
meer verspreid over het hele noordwestelijke
deel van het land, tot aan Cayenne en omge-
ving. Veel ex-vluchtelingen werken in de in-
formele sector, vrouwen met name op de
markten van Saint Laurent, Mana en Cayenne.
Ook veel vrouwen die nu in Moengo wonen,
steken de rivier over en verkopen hun produc-
ten (zoals groentes en textiel) op de markt in
Saint Laurent. ’s Avonds keren ze dan weer te-
rug naar Moengo.

In Saint Laurent hebben voormalige vluch-

Vluchtelingenfamilie, kamp PK 9, Frans-Guyana,
archief zuster Gerda van Dooren, 1990.

telingen op de lokale radio een populair pro-
gramma genaamd Lowe man paansu, oftewel
‘nazaten van de vluchtelingen’. In dit pro-
gramma spelen vrouwen een belangrijke rol:
een deel van het nieuws wordt bijvoorbeeld
door vrouwen gepresenteerd.

Sterker grensverkeer, de rivier over

Sinds de Binnenlandse Oorlog is het grensver-
keer voor de Marrons enerzijds vergaand ge-
formaliseerd, maar is anderzijds de bewe-
gingsvrijheid van de vrouwen en hun kinderen
toegenomen. Tegenwoordig hebben vrouwen
met kinderen die aan de Surinaamse kant van
de Marowijne- of Lawarivier wonen en over-
steken een verblijfsvergunning nodig van de
Frans-Guyanese autoriteiten. De geldigheids-
duur van een verblijfsvergunning kan verschil-
len. Als mensen een carte de séjour hebben
voor een jaar, dan kunnen ze een beroep doen
op een sociale uitkering: de zogenaamde RSA
Socle. Wie kinderen heeft, kan afhankelijk van
hun leeftijd ook een beroep doen op andere



uitkeringen, zoals allocations soutien familia-
les, prestation d’acceuil, rentrée scolaire,
complement familiale. Tegenover de uitkerin-
gen staan ook verplichtingen, zoals een sollici-
tatieplicht. Vrouwen kunnen zich inschrijven
voor een huis als ze verblijfspapieren hebben,
wat ze minder afhankelijk maakt van hun
man. Met een Franse verblijfvergunning is het
ook mogelijk om te reizen naar andere Over-
zeese Departementen van Frankrijk, zoals
Guadeloupe en Martinique, en daar werk te
zoeken.

Vaak gaan kinderen die bijvoorbeeld in het
Surinaamse Moengo of Albina wonen naar de
Franse school aan de andere kant van de Ma-
rowijnerivier. In het weekend komen ze dan
naar huis. Een van de redenen waarom veel
ouders hun kinderen naar school sturen in
Frans-Guyana, is dat ouders van scholieren
die staan ingeschreven op een Franse middel-
bare school kinderbijslag krijgen. Veel leerlin-
gen die de Franse middelbare school doorlo-
pen hebben, gaan voor hun vervolgstudie naar
Frankrijk. Andersom gaan kinderen in Frans-
Guyana die in Suriname geboren zijn en geen
geldige papieren hebben om toegelaten te
worden op een Franse school, meestal naar
Surinaamse scholen. Dit betekent voor hen
dat ze ’s morgens met de boot naar de Suri-
naamse school gaan, en ’s middags weer te-
ruggebracht worden naar de Franse oever van
de Marowijne.

Er wordt veel heen en weer gereisd tussen
Suriname en Frans-Guyana. Marron-vrouwen
hebben vaak een (eenvoudig) huis aan beide
kanten van de rivier. Of ze wonen aan bijvoor-
beeld de Surinaamse kant en hebben hun ak-
kers aan de overkant. Hun kinderen gaan naar
school in het land waar ze verblijfspapieren
hebben. Heen en weer reizen kan makkelijk
omdat de grenscontrole lang niet overal even
streng is. In Albina en Saint Laurent zijn
grensposten, maar deze zijn makkelijk te ont-
wijken door de Marowijnerivier op een plek
buiten deze dorpen over te steken.

Besluit

Marron-vrouwen konden in de vorige eeuw
moeilijk zelfstandig naar het Surinaamse kust-
gebied gaan om daar te werken. In de loop der
jaren kregen ze echter meer zelfstandigheid.
Deze ontwikkeling kwam in een stroomver-
snelling toen tijdens de Binnenlandse Oorlog
in Suriname veel Marron-mannen afwezig wa-
ren als gevolg van hun betrokkenheid bij de
strijd. Vrouwen moesten zich toen zelf zien te
redden, en voor hen was het bovendien ge-
makkelijker om tussen Suriname en Frans-
Guyana te reizen dan voor hun mannen. Zo
konden ze bijvoorbeeld de opbrengst van hun
kostgrondjes op de markt in Saint. Laurent
verkopen. Dit heeft ertoe geleid dat veel vrou-
wen zijn geintegreerd in beide landen, en zelf-
standiger zijn geworden ten opzichte van de
man. Ze hebben vaak huizen aan beide kanten
van de grensrivier, ze hebben soms werk, ze
bekleden meer bestuurlijke functies. Bij het

Foto: T. Polime, 2007.
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Ma Atema, een vluchteling, in haar obya osu (tempel) in kamp Charvein, Frans-Guyana.

nemen van beslissingen zijn ze meer gelijk-
waardig aan de man. En een deel van de Mar-
ron-vrouwen woont nu in Nederland, Frank-
rijk of Belgi€, waar ze een eigen leven hebben
opgebouwd. "
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Thomas Polimé (1954) is antropoloog en van
Marron-afkomst. Hij werkt als onafhankelijk
onderzoeker, deed onderzoek in Suriname

en Frans-Guyana en was als (gast)conserva-
tor betrokken bij diverse tentoonstellingen
in Nederland en het buitenland.
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Francisca Linconao’s struggle to imagine and define citizenship beyond the state

Mapuche citizenship

In Chile, citizens are Chileans. At least, that is what the mononational self-definition of the Chi-
lean state assumes. Some, however, like Francisca Linconao, are first and foremost Mapuche.
The case of the Mapuche people, native indigenous populations from the south of the country,
illustrates how in Chile, like in many other parts of the world, national identity, state and terri-
tory do not always coincide. This essay examines how Chilean citizenship frames the Mapuche
as constitutive outsiders of the Chilean and takes a closer look at the Mapuche struggle to de-
fend and maintain a difference in terms of national identity and land attachment, while at the
same time dealing with the fact that they are also members of the Chilean nation-state. By
looking into two situations experienced by Francisca Linconao, a Mapuche machi who has been
highly invested in the defense of the Mapuche territory and traditions, | discuss how citizenship
is a contested experience and not merely a legal status in the south of Chile.

/ Daniela Vicherat-Mattar /

According to the latest census data, in 2017
the Mapuche represented approximately nine
percent of the total Chilean population (eight-
teen million), which makes them the largest
indigenous group in the country.! Inhabitants
of southern Chile and Argentina, the Mapuche
have a long history of struggles to defend their
autonomy and their ancestral lands.? In Chile,
up until the formation of the state in the first
half of the nineteenth century, the Bio-Bio riv-
er clearly divided what was to become a uni-
fied Chilean territory: the land south of the
river belonged to the Mapuche, whereas those
to the north belonged to the Spanish coloniz-
ers.> With the process of independence, the
creation of the Chilean state, and the occupa-
tion of the southern territories by mestizo-cre-
ole and European settlers who were incen-
tivized by the state to occupy and develop this
region, the territorial border demarcated by the
river seemingly disappeared. The territory
south of the river became Chilean and its peo-
ples became formally subjects of the state, that
is, Chilean citizens. In this essay, however, |
want to argue that the border did not fully dis-
appear; it still exists, albeit dislocated and in
flux, like the river itself.

Francisca Linconao is a Mapuche and a
Chilean citizen living south of the Bio-Bio.
Her case is presented here to illustrate how the
Bio-Bio river still serves as a frontier that
demonstrates the untenability of placing dif-
ferent notions of society, national identity and
citizenship on the same footing. The persist-
ence of the ‘Mapuche question’ in Chile is a
clear illustration of the gap between these con-
cepts and the life experiences they entail. In
what follows, I introduce a general working
definition of citizenship and progress to dis-
cuss how the history of struggles for recogni-
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tion and autonomy in the case of the Mapuche
in general, and in the case of Francisca Lin-
conao in particular, can be understood as a
struggle to define citizenship as an experience
beyond the state.

How did the Mapuche become
Chilean citizens?

Citizenship is often understood as an individ-
ual contractual relationship, either in terms of
a relation between the person and the state, as
suggested by liberal theory, or as a relation-
ship between the person and the (national)
community represented by the state, as repub-

In green the original
Mapuche territory or Wall-
mapu across the Andes in
Chile and Argentina. In
orange the Mapuche con-
temporary distribution in
both countries.

lican and communitarian theories will have it.*
National citizenship typically takes on the
mantle of ethno-nationalism and has been a
crucial element in the modern process of na-
tion-building since the nineteenth century. All
nation states have developed along their citi-
zenries: a pre-defined national ‘us’ establishes
the boundaries of inclusion/exclusion entailed
by national citizenship. Thus, citizenship is
shaped through an ongoing process of other-
ing, often following deep racialized structures
of exclusion® that underpin the imaginary ho-
mogeneity of the national community.

In the south of Chile, the Bio-Bio river has
been a historical demarcation of the territory
belonging to the Mapuche. Since pre-colonial
times, the river has performed as a border (and
boundary) between Mapuche people — whose
name translates literally as ‘people of the
land’ — and the various foreigners aiming to
colonize their territories, from the Incas to the
Spaniards to contemporary transnational cor-
porations. In doing so, the river has witnessed
contentious practices of external domination
and internal resistance, including Chilean citi-
zenship as we will see later. Today, the border
defined by the Bio-Bio river ‘naturalizes’ the
Mapuche conflict, as if it were the problem of
the Mapuche, rather than being a consequence
of the problematic relation that has been radi-
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calised since the Chilean independence from
Spain and subsequent foundation of the
Chilean state.® The rhetoric of the conflict is
not only a semantic question: while the former
narrative operates around a fossilised nature of
the Mapuche, the latter formulation implies a
radical questioning of the nature of the state as
a mono-national state. The Mapuche question
and conflict in Chile remain unresolved be-
cause they are rooted in the Mapuche struggle
to defend their territorial autonomy and iden-
tity, both connected through the notion of
fiitalmapu or territorial identity.”

The Mapuche struggle for recognition and
autonomy has been longstanding. The Ma-
puche confronted their Spanish colonizers in a
long-lasting war between 1536 and 1818 over
the southern territories, the Arauco War. In
1641, the Bio-Bio river was explicitly defined
as a border between the Spaniards and the
Mapuche (see photo), although it had been a
de facto frontier since the battle of Curalaba in
1598, when the Mapuche defeated the
Spaniards’ occupation south of the river push-
ing them back north of the frontier it repre-
sents.® In practice, the recognition of the river
as frontier implied the Mapuche enjoyed terri-
torial control south of the Bio-Bio for the fol-
lowing two centuries. The Bio-Bio river de-
marcated a colonial border, a frontier de-
scribed by Foerster in terms of a practical
symmetry between the Mapuche and the
Spaniards.’

Between the seventeenth and nineteenth
centuries, the relation between Mapuche and
Spaniards was marked not only by conflict and
military confrontations, but also by political
meetings in the form of parlamentos (parlia-
ments). The parliaments, together with reli-
gious missions, were devices put into place to
manage the looming consequences of the long
war and to develop strategies for colonial con-
trol. They took place between the Mapuche au-
thority figures, or lonkos, and both the
Spaniards first, and later the representative fig-
ures of the Chilean state. The parliaments were
not merely formal political spaces of represen-
tation as we know them today; rather, they
were socio-political spaces of negotiation be-
tween the contending parties, marked also by
trade and joint festivities where an equivocal
and tense peace combined the Spanish or
Chilean expansionist fervour with the Ma-
puche defence of their land and communities.!?

In 1810, when Latin America’s indepen-
dence struggles reached Chile, the territory was
clearly divided: a colonized mestizo-creole
area north of the Bio-Bio river struggling for
independence from Spain, and one standing
independent indigenous territory south of this
frontier. Since the 1840s, however, indigenous
lands experienced processes of so-called spon-
taneous colonization: coerced purchases and
deception by mestizo-creole groups, and the
promulgation of several laws defining the Ma-
puche lands as Chilean. In fact, in 1852 the
newly formed state created the Arauco
province, decreeing Chilean rule over the

MAPA4 CENERAL DE L4 FRONTERA

DE - ARAUCO EN EIL REYNO Br CHILE .

s -,-‘b ix_nr

& ANDES

[
2 8 e

a8 s o
127 st

5 Pl b Fmge
54 P .t

o e e et 1 T o e

o Semis oo | e i ey 1. Al 6 1l

P T Ty — MM:N!'M.,‘-J i3
1 Fowe- ok e | s st Ao it

St B et Pl el s i,
P = E el ol
e i

lands located south of the river frontier.!!

Ironically, the period of state interventions
between 1861 and 1883 is known in Chilean
history as the ‘pacification of Araucania’
(pacificacion de la Araucania). Peace is here
understood to be the prerogative of the state, a
‘victor’s peace’, which defined the Mapuche
as Araucanos.'? A further ironic process of
‘rooting’ (radicacion) was in place to relocate
the Mapuche population to especially desig-
nated lands (reducciones) controlled by the
state. The expansion of the state south al-
lowed for the full territorialisation of the
Chilean nation. The rooting process, despite
drastically reducing the extent of indigenous
lands, maintained the presence of the indige-
nous people qua indigenous. However, in
1979, during Pinochet’s military dictatorship,
the reducciones were abolished by decree, and
their inhabitants were by law defined as
Chileans.!? The land dispossession and pro-
gressive transformation of the Mapuche into
Chilean citizens is described as a second colo-
nial moment for the Mapuche, probably the
most important event in subjugating and sub-
jecting them to the state’s normative power
and obligation to associate with the Chilean
republic.!4

A third colonial wave was also initiated
during the Pinochet regime. Triggered by the
progressive fragmentation and privatisation of
Mapuche lands, it involved the privatization
of indigenous lands, the emergence of interna-
tional land-owners and the leasing of state and
indigenous lands to transnational corporations
engaged in forestry and hydroelectric
projects.!?

In 1993, as the result of extensive dialogues
between Mapuche associations and state insti-

The Bio-Bio river as a colonial frontier (1795).

tutions, the first democratic government in
Chile approved a law recognizing the exis-
tence of cultural pluralism in the country,
which facilitates the participation of what was
called ‘Chilean ethnic groups’. This law also
created a new state institution responsible for
indigenous affairs, the National Indigenous
Development Corporation (CONADI). This
institution works with representatives from the
various indigenous groups in the country, but
the president appointed the director. In the
frame of the colonization waves, it is not sur-
prising that the two first directors of this insti-
tution were fired given their disagreement re-
garding the construction of several dams in
the Bio-Bio river. 16

Interestingly, the three waves of coloniza-
tion can be connected with global dynamics!”
and with the unequal development and distri-
bution of vulnerability that characterises the
Mapuche’s precariousness, as well as their on-
going struggles against the state. In turn, glob-
al dynamics and Mapuche vulnerability have
been crucial motives for the development and
modernizing projects of the Chilean state. If
the first wave corresponded to the expansion
of European imperialism triggered by the ‘dis-
coveries’ of new land, the second wave corre-
lated with the birth of the mestizo-creole re-
publics'® and the expansion of the European
modernization model of nation state organiza-
tion.'? Since the 1990s, the third colonial
wave has consolidated the privatization of the
land as a source of progress. The presence of
transnational corporations in the forestry in-
dustry, increasing the number of hydroelectric
projects and dams in the Bio-Bio river and be-
yond, are necessary components of the
Chilean integration to the global economy?°
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During the second and third waves, that is to
say after the ‘pacification’ process was
deemed complete, the imposition of Chilean
citizenship implied the Mapuche went from
being considered brave defenders of their
lands and traditions, often described as fearful
outlaws and warriors, to being labelled as lazy
and drunken Indians unable to catch up with
the modernization of society.?! This pejorative
description set the terms of their ‘inclusion’
into Chilean society. They were compelled to
compete as equal citizens in the nascent capi-
talist organization of the modern nation state.
However, the unequal terms of this competi-
tion, the extensive usurpation of their lands
and the destruction of their subsistence eco-
nomic systems and exchange networks were
not considered of importance for the Mapuche
integration as Chileans. As dr. Latta suggests,
in trying to protect the conditions for their sur-
vival, the Mapuche are challenged, but also
integrated, by a universalizing citizenship dis-
course that offers equality, individualised par-
ticipation at the expense of their traditional
forms of organization and the relation to their
lands.?? As Chilean citizens, the Mapuche’s
poverty and precarious conditions of life have
been imputed only to their own inability to as-
similate in the new modern society.??

Yet, the Mapuche were not equals, nor did
they want to be. Against the general claim of
citizenship as a status of equality, supported
by a legal constitution that affirms the protec-
tion of individual rights by national bodies
represented by the state apparatus, the Ma-
puche’s claim to difference was from the very
beginning of the Chilean Republic the root of
their material inequality and symbolic differ-
ence, conditions they faced then and continue
to do to this day. In spite of the disruptions
and dislocations implied by the three coloniz-
ing waves, the Mapuche have stubbornly re-
sisted in maintaining their identarian and terri-
torial claims. Since 1990, the country’s de-
mocratization has enabled a proliferation of
Mapuche movements and actions aiming at
the recuperation of stolen lands, the reaffirma-
tion of Mapuche sovereignty and the restora-
tion of their traditional authority figures.2* In
so doing, these actors have relied on the Bio-
Bio river to perform as a concrete and sym-
bolic boundary line. Additionally, some have
also activated their own Chilean citizenship as
a form of contestation. The recent case of the
machi Francisca Linconao illustrates this. |
proceed to examine two episodes in her life
that could be defined as ‘acts of citizenship’.2
Paradoxically, these acts of citizenship present
Mapuche resistance as a form of citizenship
that attempts to move beyond, though operates
in part within, the state.

Struggling to define citizenship otherwise:
Machi Linconao

A machi is, in the Mapuche world, a healer, a
guardian, a shaman. It is a figure of authority
that could be male or female, mostly and fore-
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Public demonstration in support of Machi Lin-
conao and against the terrorist treatment of
Mapuche public figures and activists. The banner
reads “We are not terrorists. Justice and Freedom
for the political prisoners” and on the side, it
depicts the Mapuche emblem.

Source: Midiacoletiva. URL: http://midiacoletiva.org/curandeira
mapuche-francisca-linconao-foi-internada/

most due to their connection to the land. It is
this connection that grants them the ability to
heal and offer spiritual guidance to their re-
spective communities.?

Francisca Linconao is a machi. She is now
in her sixties, and has for the last decade been
a prominent and vocal public Mapuche figure.
It all started in 2009, when, following the
machi s principle of safeguarding the land and
the menokos (watering places), she filed an
appeal against the Palermo Forestry Llc. based
on the recently ascribed ILO Convention 169
by the Chilean state.?” The case, known as
“Machi Linconao versus Palermo”, was based
on the machi’s demand to the state to protect
the native forest and menokos affected by the
forestry industry. Her claim was that the in-
dustry’s practices violated the right to live in
an environment free of pollution due to the
depletion of native species and subsequent re-
forestation by exotic species, which affected
the natural balance of these lands. The case
was resolved in favour of the machi Linconao

Poster image of a demon-

stration in favour of Machi

Linconao’s release, Decem-
ber 2016.

Photo: Rafael Railaff on Twitter
#Linconao #Mapuche #Chile

at the end of 2009.%8 In her appeal, Linconao
was able to activate her Chilean citizenship in-
strumentalizing the state power, via national
institutions and transnational legislations, in
order to liberate the lands from the use of
transnational firms.

Her case had no precedent in Chile. In the
long-standing conflict between the state and the
Mapuche people, this case established jurispru-
dence of a favourable ruling to respect the
rights and territorial demands of Mapuche com-
munities. Paradoxically, because Linconao was
a subject of the state, that is a citizen, she man-
aged to avoid subjugation by the state.? After
the case was resolved, the machi acquired pu-
blic visibility. Her successful intervention had
opened a dangerous precedent that could be
followed by other communities. The machi un-
expectedly became a symbol and model of re-
sistance, not only external to the state, but act-
ing from within its institutional apparatus, with-
out betraying the ancestral Mapuche demands
over and in relation to the land.

There is a second episode in the life of
Francisca Linconao that can be understood as
an act of citizenship. In December 2016, she
pursued a hunger strike, as a last resort to
challenge the state’s accusation of having en-
gaged in terrorist attacks south of the Bio-Bio
river. In 2013 one of the large landowners in
the region, the Luchsinger-Mackay couple,
died after a fire attack on their house. The
machi Linconao was linked to this case by the
public prosecutor, given the alleged finding of
a shotgun in a raid on her house. She was ar-
rested only to be released by the court in the
absence of substantive evidence. The machi
sued the state for loss and moral damage, win-
ning in the trial and demanding monetary
compensation. In March 2016, however, she
was re-imprisoned together with ten other
communal figures, after a large and violent
raid operation. This time she was accused of
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Machi Linconao in one of her appeals when she was granted house arrest.

being a witness and accomplice to the plot
that led to the murderous attack. The ride and
incarceration follow the anti-terrorist proce-
dure: the machi was removed from her home,
she was not allowed to put on her Mapuche
clothing and was treated like a terrorist, unlike
the dignified treatment guaranteed by the ILO
convention that had previously led to her re-
sounding recognition.

The current anti-terrorism law in Chile is a
remnant of Pinochet’s dictatorship. Promulgat-
ed in 1984, the law has been amended under
Chile’s democratic governments in 1991 and
2010. The law has been systematically applied
to the Mapuche people who fight against the
state to recover their ancestral lands. Con-
demned as ‘discriminatory’ by the United Na-
tions in 2013,%° this law was also censored by
the Inter-American Court of Human Rights in
2014.3" Nevertheless, its application allows
the authorities to arrest suspects and keep
them detained until trial; they can also be con-
victed on the basis of anonymous testimony.
The law also facilitates higher penalties, in
comparison to those defined by civil criminal
law, for the alleged crimes.

The common applicability of the anti-terror-
ist law in the Mapuche conflict reflects the
pervasive presence of an a priori definition of
an enemy, a racialized and ethnic definition of
the other, and by default a ‘naturalised’ and
‘normalised’ citizen. Since its inception, the
law is being applied without a clear and con-
sistent policy, showing how, in practice, alter-
native claims to land, cultural and national
recognition and autonomy by the Mapuche are
initially categorized by the state as criminal
acts of terrorism.? It was under this law that
Francisca Linconao’s arrest occurred.

After the arrest, and the irregularities that
led to it, various communal leaders were sub-
jected to pre-trial detention or house arrest for
nine months. This was not the case for the
machi: despite her plea of innocence, and the
lack of conclusive evidence against her, she
was detained under the umbrella of the anti-
terrorist law. There were four attempts of the

local judges to grant her house arrest, but the
national Supreme Court revoked them. The
National Institute of Human Rights and the
National Ombudsman publically denounced
the application of the law as an excessive and
unlawful measure against a suspect who had
not yet been proven guilty.3

On December 23rd 2016, the machi initiat-
ed a hunger strike: hers was a claim of inno-
cence and a demand to the public recognition
that fighting for one’s rights, for one’s life
system and structures, is not an act of terror-
ism. Risking her bodily survival, the machi
enacted an ontological difference that con-
nected the survival of her single body with the
survival of her community, the forest lands
and watering places, the living lands that sup-
port the Mapuche qua Mapuche. Linconao
mobilised her vulnerability as the ultimate
form of resistance.>* In mobilizing her vulner-
ability, she also mobilized the public opinion
on her behalf, but also to protest against the
ongoing criminalization of the Mapuche ac-
tivists. The hunger strike lasted for fourteen
days, until on humanitarian grounds she was
granted the possibility to return to her com-
munity under house arrest until the trial takes
place.®

Citizenship as an experience within and
beyond the state

The two episodes in the life of Francisca Lin-
conao illustrate the possibility to imagine citi-
zenship as a life experience beyond the state.
Firstly, the machi's effective demand to pro-
tect the land and menokos can be understood
as an act of citizenship, one that is defined by
the interactions and negotiations taking place
in terms of the definition of the public,3® the
public being understood as those common
structures necessary for the survival of the
community at stake. Linconao’s claim was to
redefine the nature of this public, a claim that
explicitly referred to the Mapuche as constitu-
tive outsiders of the Chileans. It was about the
production of (Chilean) citizenship and its

others (Mapuche), whereby the other is de-
fined as legitimately political. In this case, the
claim was a Mapuche demand over the land
and land protection as Mapuche lands. As an
act of citizenship, the machi s legal contention
to defend the land demonstrates that citizen-
ship is not merely defined as a formal legal
status. In the case of the Mapuche, it ought to
maintain the connection to the land. As such,
citizenship grants the holder the capacity to
‘constitute constituents’, 37 in this case the
land and watering places, transforming the
forms and modes of being political, beyond
those defined by the state.

Secondly, although at a different level, Lin-
conao’s hunger strike was also an act of citi-
zenship inasmuch as it was deployed as a last
resource of political power. Her hunger strike
was an act of political subjectivization.® From
the margins, her act was not only a claim of
innocence, but also a demand of recognition.
A radical form of recognition that challenges
the basis of the dominant political order that
tends to criminalize Mapuche demands (as
with the prevalence of the anti-terrorist law)
or hybridized them, by presuming a form of
equality (granted by national citizenship) that
denies the Mapuche difference.

Linconao’s two acts reveal how citizenship,
even if it has been imposed by force, can be-
come a tool of recognition and an empowering
experience despite its historical exclusionary
effects. While legally the borderline of the
Bio-Bio river does not exist anymore, and the
totality of that territory is defined as Chilean,
the struggles of the Mapuche activists and
public figures keep open the need to assert the
ontological borderline that divides the country
and its people. The river line demonstrates the
co-occurrence of citizenship for the Chileans
who recognise their affiliation to the state and
the Mapuche people, who can be defined as ‘a
people without state’,?® but irrefutably at-
tached to their land or fiitalmapu.

Citizenship, in this context, is not a hybrid
product of multiculturalism.*® Rather, it is pro-
duced in the experience of the border as a bor-
derline experience — one that entails processes
of exclusion, dispossession and marginalisation
mostly based on racialized state practices, but
also one that entails struggles for radical recog-
nition, and the opportunity to imagine a collec-
tive life that is not only, nor exclusively, cir-
cumscribed to the management of the state. ///

Notes:

! G.Boccara, “Ethnogénesis mapuche: Resistencia y restruc-
turacion entre los indigenas del centro-sur de Chile en la
época colonial’, in Hispanic American Historical Review, 79
(1999), 3, 425-461. The work of Guillaume Boccara has been
influential in providing a clear genesis of the indigenous
groups in the south (he calls it ‘ethnogenesis’). He identifies
the overall pre-Columbian indigenous groups south of the
Aconcagua river, located at the northern edge of the light
blues zone in photo 1, as Reche (meaning authentic people).
The various sub-groups that inhabited the lands south of the
Aconcagua (in order: Pikunche, Mapuche, Huilliche) developed
different relations towards the Spanish crown and later the
Chilean republic. The groups located in the center, the
Mapuche (including Moluche and Pewenche groups), were
those who have more fiercely resisted colonization, especially
those living south of the Bio-Bio river.
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Mural depicting machi Linconao, the writing reads “Freedom
or death”. The mural is located in Santiago, Chile’s capital city,
at the open air museum in La Pincoya.

Photo: Simona Mallo. http://www.mapuexpress.org/?p=14918
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Both in Chile and Argentina. The historical and violent nature
of these struggles is very much present in both countries
today. Currently in Argentina the Mapuche people are con-
fronting the Italian corporate group Benetton in relation to
ancestral indigenous lands in Patagonia, largely property of
the Benetton group since 1991. In Chile, the Mapuche have
several claims over lands south of the Bio-Bio river, property of
Chilean and foreign landlords, as well as corporate investment
groups (particularly in the forestry and hydroelectric industry).
This article is based on the discussion of one of these Chilean
cases.

In this article, | refer to the river as a frontier, the borderline
between two groups forged by different imaginaries about
the sacred, nature, the nation, and what constitutes social life.
However, the river, as all frontiers, was and still is also a site of
exchange. The delimitation drawn by it maintains a liminal dif-
ference between these two peoples until nowadays.

J.G.A. Pocock, ‘The ideal of citizenship since classical times; in
R. Beiner (ed.) Theorizing Citizenship (Albany, NY 1995) 29-52; R.
Bellamy, Citizenship. A short introduction (Oxford 2008); N.
Yuval-Davis, The Politics of Belonging (London 2011).

G. Bhambra, ‘Citizens and others. The constitution of citizen-
ship through exclusion; Alternatives: Global, Local, Political 40
(2015) 2, 102-114.

P. Cayuqueo, ;De qué trata lo plurinacional?' £l Mostrador,
17.02.2017. Available at
http://www.elmostrador.cl/noticias/opinion/2017/02/13/de-
que-trata-lo-plurinacional/

This claim is not necessarily coincident with a claim for an
independent state formation, but rather a radical recognition
of their difference both in the legal body of the Chilean
national constitution, and in the practical interventions of
state policies that affect the land and peoples south of the
Bio-Bio river.

G. Boccara, ‘Ethnogénesis mapuche: Resistencia y restruc-
turacion entre los indigenas del centro-sur de Chile en la
época colonial, "Hispanic American Historical Review 79 (1999)
3,425-461; J. Bengoa, Historia del Pueblo Mapuche. Siglo XIX y
XX (Santiago de Chile 2000); P. Mariman, S. Caniuqueo, J. Mil-
lalén and R. Levil, Escucha, winka...! Cuatro ensayos de Historia
Nacional Mapuche y un epilogo sobre el futuro (Santiago de
Chile 2006) 17-52.

R. Foerster, ;Pactos de sumisién o actos de rebelién? Una aproxi-
macion histérica y antropoldgica a los mapuches de la costa de
Arauco, Chile. (Unpublished doctoral thesis. University of Lei-
den, 2004).

C. Bonelli and D. Vicherat-Mattar, ‘Towards a sociology of
equivocal connections, Sociology, 51 (2017) 1, 60-75.

G. Boccara and . Seguel-Boccara, ‘Politicas indigenas en Chile
(siglos XIX-XX); Revista de Indias (217) 741-774; Foerster,
¢Pactos de sumisién o actos de rebelion?; ). Pinto, De la inclusién
a la exclusién. La formacion del Estado, la nacion y el pueblo
Mapuche (Santiago de Chile 2000).

In Chile there are important historiographic contentions
regarding the definition of the indigenous groups. The con-
tention regarding the names of these groups involves two his-
toriographical traditions: while Sergio Villalobos argues they
are all Araucanos (because they are mainly located in the
Araucania region), others like Jose Bengoa, Julio Pinto and
most importantly Mapuche historians like José Millalen and
Sergio Caniuqueo, clearly identify the Mapuche as a distinctive
group (representative of the various specific sub-groups that
have joined in their claims to political, cultural, and socio-envi-
ronmental rights).

The legal decree stated that “the divided lands will no longer
be considered indigenous lands, and the people living on
those lands will no longer be considered indigenous”. See: G.
Boccara, ‘The Mapuche people in post-dictatorial Chile, Etudes
Rurales 3-4 (2002) 163-164 and 283-303.

Pinto, De la inclusion a la exclusion; Bengoa, Historia del Pueblo

Historica / nummer 3 / 2017 / 24

2

2;

2

2
2!

2

N

&

&R

k-3

Mapuche; H. Llaitul and J. Arrate, Weichan. Conversaciones con
un weychafe en la prision politica (Santiago de Chile 2012).
Llaitul and Arrate, Conversaciones.

G. Boccara, ‘The Mapuche people in post-dictatorial Chile’.

G. Bhambra, Connected Sociologies (London-New York 2014).
B. Anderson, Imagined Communities (London etc. 2006 [1983]).
It is worth noting how, shortly after the annexation of the
Mapuche territories, Chile suffered a grain export crisis in the
1860s, the effects of which were compounded by the concur-
rent economic problems experienced in Europe. Rural regions
such as Araucania offered untapped natural resources and an
underutilised labour force - the Mapuche - to improve and
support the nascent economy of the Chilean nation-state
(Pinto, De la inclusion a la exclusion) and its peripheral extrac-
tive inclusion in the world economy.

During the past twenty years, the company ENDESA, a former
state enterprise which was privatized during Pinochet’s mili-
tary dictatorship and is currently owned by a transnational
Spanish-Italian corporation, built two hydroelectric dams on
the Bio-Bio river, Pangue and Ralco. While the construction of
Pangue took place in the absence of any legislation to protect
the rights of the Mapuche, the construction of Ralco involved
not only the violation of the new indigenous Chilean law
(promulgated in 1993), but also the violation of the World
Bank directives on environment and the advice on social and
environmental impact produced by the Social and Indigenous
divisions of the Chilean government. See: J. Aylwin, Tierray
Territorio Mapuche. Un Andlisis desde una perspectiva histérico
Jjuridica (Temuco 2002).

It is telling that the glorification of the Mapuche values (resist-
ance, bravery, etc.), especially during the independence wars,
coexists with their neglect and vilification, particularly when
they vocally demand land restitutions and cultural and nation-
al autonomy. The notion of the indio permitido (or ‘authorized
Indian’) clarifies this apparent contradiction. The Mapuche are
a traditional token of the country’s history, but not an equally
recognised and valid actor in the country’s present and future
developments.

A. Latta, ‘Between political worlds. Indigenous citizenship in
Chile’s Alto Bio-Bio), Latin American and Caribbean Ethnic
Studies 4 (2009) 1, 47-71.

By the end of June 2017, current president Michelle Bachelet
publically apologised for the “errors and horrors committed or
tolerated by the state” with regard to the Mapuche people. In
her public address, she asked the Mapuche to forgive past
actions and offered the implementation of several restitutory
measures coordinated by a national plan of indigenous devel-
opment and recognition, Plan Araucania 2017-2021. However,
the law that would ensure the implementation of this plan still
needs to be sent and approved by the national congress.
Despite this apology, it is paradoxical that those Mapuche
involved in violent confrontations with national or foreign
landlords continue to be judged under the anti-terrorist law,
as is illustrated by the case of machi Linconao. R. Alvaréz,
‘Bachelet pide perddn a pueblo Mapuche y presenta medidas
para La Araucania; in La Tercera, 23.06.2017.

See Boccara, 'The Mapuche people in post-dictatorial Chile’

E. Isin, ‘Theorizing acts of citizenship; in E. Isin and G. Nielsen
(eds.) Acts of Citizenship. (London-New York 2008) 15-43.

The Mapuche are organized as a patriarchal society. Although
the machi role can be carried out by both men and women,
women tend to pursue more explicit healing functions, while
men engage in more leading roles. Women machi are often
highly respected but also feared; as with all sorcerers, their
powers can good or bad. For further information on the gen-
der aspects of the machi role and Mapuche human rights
struggles see: P. Richard, ‘The politics of gender, human rights
and being indigenous in Chile; Gender & Society 19 (2005) 2,
199-220.

27 The International Labour Organization’s Convention 169 is the

28

2

3

3

s

w

w
s

w
&

w
S

&

w
&

w
N

4

3

most significant international legal tool for the protection of
indigenous and tribal rights in independent countries. The
Chilean parliament has been one of the latest signatory coun-
tries, approving this convention in 2008 after nearly twenty
years of negotiations.

C. Campos, E. Herrera and C. Ossa, ‘Caso Linconao con Paler-
mo. Analisis del reconocimiento jurisprudencial a los pueblos
indigenas; Revista de Estudios Juridicos. Democracia y Justicia
(2012) 1, 74-90.

J. Butler and A. Athanasiou, Dispossession. The Performative in
the Political (Oxford 2013).

CIVICUS, ‘Mapuche protest in Santiago ends in repression;
Monitor. Tracking civic Space, 25.1.2017. Available at
https://monitor.civicus.org/newsfeed/2017/01/25/mapuche-
protest-santiago-ends-repression/

Criticisms are based on the law’s volatile definition of ‘terror-
ism’and its disproportionate application to those who strug-
gle for the Mapuche cause. Ultimately, the law serves to crimi-
nalize the Mapuche demands and its most vocal actors.
Bonelli and Vicherat-Mattar, ‘Towards a sociology of equivocal
connections!

Radio Villa Francia, Considerada por el estado de Chile como un
peligro y por su pueblo un simbolo. ;Quién es la machi Francisca
Linconao? 03.01.2017. Available at: http://www.radiovillafran-
cia.cl/considerada-por-el-estado-de-chile-como-un-peligro-y-
por-su-pueblo-un-simbolo-quien-es-la-machi-francisca-lin-
conao#sthash.aKshfk8y.dpbs

J. Butler, ‘Rethinking vulnerability and resistance; in J. Butler, Z.
Gambetti and L. Sabsay (ed.) Vulnerability in Resistance
(Durham 2016); Butler and Athanasiou, Dispossession.

The trial for this case started on August 21st, 2017. The machi
pleaded innocent to all accusations. However, if she is found
guilty, according to the anti-terrorist law, she will be sen-
tenced to life imprisonment, with a possibility of sentence
reduction to 40 years on humanitarian grounds. A. Alarcén,
‘Crimen Luchsinger-Mackay: Declaraciéon de machi Linconao
marcara tercera jornada del juicio; in biobiochile.cl, 23.08.2017.
S. Benhabib, ‘Borders, Boundaries and Citizenship; Political
Science and Politics 38 (2005) 4, 673-677.

Isin, ‘Theorizing acts of citizenship; 39.

J. Ranciére, ‘A few remarks on the method of Jacques Ranciére;
Parallax 15 (2009) 3, 114-123.

M. Sierra, Un Pueblo sin Estado. Mapuche, Gente de la Tierra
(Santiago de Chile 2005).

Latta, ‘Between political worlds'

Daniela Vicherat Mattar is Assistant Professor
of Sociology at Leiden University College in
The Hague. She convenes and teaches
courses on diversity, social and political
theory, citizenship, vulnerability and the
ethics of care. Her research focusses on the

questions and processes of border making,
and how these affect and shape the fabric of
contemporary cities in Europe and Latin
America.

Contact:
d.a.vicherat.mattar@luc.leidenuniv.nl




Genderview Halleh Ghorashi

Burgerschap gaat om verbinding

Halleh Ghorashi is hoogleraar Diversiteit en Integratie bij de Faculteit der
Sociale Wetenschappen (afdeling sociologie) aan de Vrije Universiteit Am-
sterdam. Ze studeerde culturele antropologie aan de VU. In mei 2001 ver-
dedigde zij haar proefschrift Ways to Survive, Battles to Win. Iranian Women
Exiles in the Netherlands and the US aan de Radboud Universiteit Nijmegen.
Ze is de auteur van verschillende internationale boeken en artikelen over
vluchtelingen en migratievraagstukken. Daarnaast draagt zij bij aan de
publieke discussies over identiteit en diversiteitsvraagstukken in het alge-
meen en in organisaties. In 1988 is zij als vluchteling uit Iran naar Neder-
land gekomen en in 1994 verkreeg zij de Nederlandse nationaliteit.

/ Greetje Bijl, Susan Legéne /

De aanleiding voor dit interview is het thema-
nummer van Historica over burgerschap. De
stelling is dat burgerschap geen ‘status’is,
maar een historisch gegeven dat permanent
verandert en constant in ontwikkeling is. Hoe
denk jij daarover?

Ik zie burgerschap zowel als een status als een
vorm van verbondenheid in ontwikkeling. Als
je burger bent van een land zoals Nederland
heb je het Nederlandse paspoort en dat geeft
een bepaalde status. Je kunt met dat paspoort
beter reizen dan met bijvoorbeeld een Iraans
paspoort. Het hebben van een paspoort, via
naturalisatie of op grond van geboorte, bete-
kent een groot verschil ten opzichte van men-
sen die helemaal geen status hebben in het
land waar ze verblijven, of vanuit hun land
geen toegang tot de wereld hebben. Dat is een
verschil dat je niet kunt relativeren.

Aan de andere kant zijn de betekenissen van
‘burger’ van een land veranderlijk. Vooral de
betekenissen die je er zelf aan toekent, zijn
veranderlijker dan wat de status op zichzelf
inhoudt. Bij elke gebeurtenis in je eigen leven
of elke gebeurtenis in de samenleving ga je
anders nadenken over jouw deelgenootschap
van een bepaalde gemeenschap. Het burger-
schap is een benaming daarvan: ik ben een
Nederlandse burger. Het is onderdeel van je
identiteit. Het is een soort van erbij horen. Het
woord citizen betekent ook letterlijk ‘onder-
deel zijn van de stad’. Het groeiende individu-
alisme, dat je constant met jezelf bezig bent en
niet met de anderen, maakt de relatie tot ande-
ren problematisch. Zygmunt Bauman zegt het
bijvoorbeeld heel mooi: in de laat moderne sa-
menlevingen zijn de individuen vijanden ge-

worden van de burgers. Het oude be-

sef dat een gemeenschap méér is dan

de losse individuen bij elkaar lijkt

passé; de gemeenschap is louter de

som der delen geworden, schrijft

Bauman.! De groei van egoisme —

met nadruk op eigen ruimte, eigen

rechten, eigen portemonnee — heeft

de relationele kant die het fundament

van elke gemeenschap vormt, dus

ook het burgerschap, zodanig gemarginali-
seerd dat mensen hun eigen belang niet meer
kunnen relateren aan de grotere verbanden
waar ze onderdeel van zijn.? Burgerschap gaat
om de verbinding. Burgerschap staat voor ver-
andering, maar is ook een leerproces om tel-
kens weer die verbinding te creéren.

Zou burgerschap op scholen ‘geleerd’ moeten
worden?

Scholen kunnen veel meer investeren in wat
we delen als burgers en een mentaliteit creé-
ren die we nodig hebben om burgers te zijn.
Een mooi voorbeeld van toen ik nog in Iran
woonde. De dochter van mijn nicht, Shirin,
was geboren in Amerika en zij kwamen tij-
dens de Iraanse revolutie terug naar Iran.
Shirin was door haar ouders opgevoed in een
marxistisch idee van burgerschap met sterk de
nadruk op delen. Mijn oma was juist erg sta-
tusgericht. Toen mijn nichtje ging spelen met
kinderen uit een lagere klasse, kreeg zij van
mijn oma een broodje met hele lekkere dingen
erop, terwijl die andere kinderen een heel ma-
ger broodje kregen. Shirin vroeg mijn oma
waarom de broodjes zo verschilden. En ze be-
sloot haar broodje te ruilen met een ander
kind, omdat zij het niet eerlijk vond. Zij had
geleerd wat onrecht is.

Wij moeten kinderen leren dat zij niet al-
leen de dingen voor zichzelf moeten houden.

© Fotograaf Yvonne Compier

Halleh Ghorashi.

Onderdeel van burgerschap of gemeenschaps-
vorming is dat je ook leert delen. In deze tijd
is het goed om na te denken over waar we iets
meer kunnen zijn dan onszelf voor de samen-
leving. Dat we onszelf voorbij kunnen streven
om meer uit onszelf te kunnen halen. Dat vind
ik een heel interessant vraagstuk voor ieder-
een, maar vooral voor kinderen.

Als het onderwijs of de politiek leert dat we
ons als burgers moeten gedragen, dan blijft
dat veelal binnen de Nederlandse context.
Maar de status van het Nederlanderschap, het
Nederlandse paspoort, is veranderd. Daar
staat sinds 1992 op dat je burger bent van de
EU. Mensen lijken zich daar amper van bewust
te zijn, terwijl het je een ongelofelijke positie
in de wereld geeft. Moet dat niet worden aan-
geleerd?

Burgerschap is inderdaad een leerproces. Elke
verandering, en dat geldt ook voor EU-burger-
schap, gaat gepaard met een nieuwe betekenis.
Maar als je niet investeert in betekenisgeving,
dan is het niet meer dan een stuk papier. Heel
veel mensen die de Nederlandse nationaliteit
aanvragen, doen dat om praktische redenen,
voordat ze een gevoel hebben van Nederlands
burgerschap. Dat geldt ook voor mij. Maar
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wat betekent het dan eigenlijk dat je Nederlan-
der bent? Wat is je gevoel van verbondenheid?
En ben je ook Europees verbonden? Bij mij is
dat gevoel langzamerhand gegroeid, maar het
Rijk investeert daar niets in. Dat is wel nodig,
want een status zonder betekenisgeving stelt
helemaal niets voor. De ene kant komt van je-
zelf, maar de andere kant moet van de samen-
leving komen. Een samenleving moet mensen
niet uitspugen. Je kunt bijvoorbeeld niet tegen
mensen zeggen die hier geboren zijn dat als ze
iets fout doen, ze worden teruggestuurd, want
waar moeten ze dan heen? Naar het land van
hun ouders — waarom? Zo creéer je afstand tot
de Nederlandse samenleving voor vele genera-
ties van migranten en vluchtelingen. Een in-
clusief beleid rondom burgerschap omarmt en
stimuleert mensen om Nederlander te zijn in
voor- en tegenspoed. Er is weinig erkenning
voor de inzet van migranten die al jarenlang
tot de samenleving behoren. Als migrant krijg
je het gevoel dat je nooit goed genoeg bent,
want ‘je wordt nooit zoals wij’. Of je bent een
gevaar, of je integreert niet genoeg. De inzet
van migranten in burgerschap wordt ontkend.

Met Schengen is het idee van in- en uitsluiting
belangrijk geworden: wie mag er wel in en
wie niet? Zou Schengen ook positief begre-
pen kunnen worden door mensen met een
Nederlands burgerschap: dat hun wereld gro-
ter is dan Nederland?

We moeten zeker meer investeren in het posi-
tieve. Het negatieve heeft te veel invloed op
de betekenisgeving. Veel mensen hebben het
gevoel dat alles van hun wordt afgepakt. Daar-
naast heb je mensen die uitgaan van kosmopo-
litisme: we zijn allemaal kinderen van de we-
reld. Maar dat idee wordt weggezet als elitair,
want zij hebben niks te verliezen. We gebrui-
ken heel vaak rationele feiten als antwoord op
negatieve emoties, terwijl ik denk dat het ant-
woord op negatieve emoties juist positieve
emoties zijn. We moeten een andere beteke-
nisgeving cre€ren. Mensen hebben angst voor
terroristen als de grenzen open zijn. En dat is
niet zonder reden, als je kijkt naar de route die
bepaalde aanslagplegers hebben afgelegd.
Maar de andere kant is dat we er ook heel veel
bij winnen dat de grenzen open zijn. We zijn
veel rijker geworden door onze verbinding
met de wereld dan we beseffen, en dan bedoel
ik niet alleen in financiéle zin, maar ook in
termen van horizonverbreiding, bewegingsmo-
gelijkheden en vrijheid. Waarom zouden we
anderen niet gunnen wat we zelf gekregen
hebben? Dat zijn allemaal dingen die je wel
op een andere wijze kunt benoemen.

In jouw artikelen en lezingen gebruik je de
term ‘categorale denken’ Wat bedoel je daar
precies mee?

In mijn oratie® geef ik een kort historisch
overzicht van de manieren waarop in de loop
der jaren in het publieke domein over migratie
en integratieproblematiek gedacht is. Kort sa-
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mengevat laat ik zien dat al vanaf het begin in
het dominante discours over nieuwe migranten
in Nederland over groepen werd gesproken
die absoluut anders zijn dan de Nederlandse
meerderheid. Dit noem ik het categorale den-
ken en dat bestaat uit twee componenten. De
eerste component is het idee dat migranten so-
ciaal-cultureel gezien per definitie afwijken
van de Nederlandse norm. Hieraan ligt een
statische en essentialistische benadering van
cultuur ten grondslag. Binnen deze essentialis-
tische benaderingswijze wordt de culturele in-
houd als allesbepalend gezien voor de hande-
lingen van individuen. De tweede component
is het idee dat migranten bij voorbaat een so-
ciaal-economische achterstand hebben en
daarom vooral geholpen moeten worden. Dit
idee wordt gevoed door de verzorgingsstaat.
In Nederland en andere Noord-Europese lan-
den is men gewend om in achterstanden te
denken om mensen te kunnen helpen. Maar
als je zo denkt, zet je jezelf boven hen en luis-
ter je niet meer naar wat mensen te bieden
hebben. Je ziet geen mogelijkheden of talenten
en dat leidt tot passiviteit. Door de fixatie op
het verschil en de achterstand is het bijna on-
mogelijk voor te stellen dat migranten en
vluchtelingen ook veel kwaliteiten en, soms
verborgen, talenten hebben. Bovendien wor-
den migranten en vluchtelingen vooral als ab-
solute anderen beschouwd: mensen die welis-
waar in Nederland wonen, maar eigenlijk zo

anders zijn dat ze er niet helemaal bij horen of
kunnen horen.

Is het ook een koloniale attitude?

Een koloniale attitude heeft een negatievere
lading van verschil-denken dat gepaard gaat
met een superioriteitsgevoel. Het categorale
denken over migranten draait om dezelfde bi-
naire oppositie als in het koloniale denken,
maar het culturele aspect van het verschil had
in de jaren tachtig in de context van de toen-
malige gastarbeiders geen overheersend nega-
tieve connotaties. Die heeft het pas later ge-
kregen.

Je legt een relatie tussen ‘categoraal denken’
en de Nederlandse verzuilingsgeschiedenis.
Nu zijn er historici* die zeggen dat de verzui-
ling een historiografische constructie is van
na de Tweede Wereldoorlog die toen ook zijn
eigen politieke dynamiek heeft gekregen.
Hoe past dan het‘categorale denken'’in deze
Nederlandse mythe?

Dat is nieuw voor me en erg interessant. Ik
baseer me op wat ik over de verzuilingsge-
schiedenis gelezen heb. Het kan natuurlijk zo
zijn dat wetenschappers een verschijnsel als
constructie beschrijven, maar volgens Thomas
Regel kan het gebeuren dat “wanneer mensen
situaties als werkelijk definiéren, die situaties



werkelijke gevolgen hebben”. Door diverse
verhalen van Nederlanders met een streng ge-
reformeerd christelijke achtergrond weten we
dat de metafoor ‘Bible Belt’ verwijst naar be-
staande gereformeerde streken in Nederland.
Ik ken mensen van wie de ouders gescheiden
zijn omdat de een protestant was en de ander
katholiek. Die werelden waren te verschillend
dat het gewoon niet kon. Het feit dat weten-
schappers het verschijnsel beschreven hebben,
kan ertoe hebben geleid dat het verschijnsel
praktische politick werd, maar dat betekent
niet dat het verschijnsel niet bestaat.

In het proefschrift van Jan Rath’ heb ik ge-
lezen hoe na de Tweede Wereldoorlog in de
Tweede Kamer gesproken werd over protes-
tanten en katholieken in zuilen en over eman-
cipatie binnen de zuil. In die debatten gaat het
over verzuiling tegenover individuele vrijheid
en autonomie. Na de Tweede Wereldoorlog
wilde men het hokjesdenken doorbreken en
een einde maken aan de verzuiling. De indivi-
duen werden belangrijk en niet meer de groe-
pen. Ik beschrijf in mijn oratie de overeen-
komsten tussen de discussies over ontzuiling
en recente discussies over de beperkende rol
die het onderdeel zijn van een etnische ge-
meenschap kan betekenen voor integratie en
individuele vrijheid van migranten. In een ont-
zuild Nederland zien we dat met de komst van
nieuwe migranten de historische habitus van
het denken over verschillende zuilen wordt
voortgezet. Het is natuurlijk niet precies het-
zelfde, maar het gaat om de wijze waarop een
historische socialisatie in verzuilingsdenken
kaders heeft geschapen voor het benaderen
van een cultuurverschil van migranten, vooral
van diegenen met een islamitische achter-
grond. Mensen zijn in groepen geplaatst en er
werden overheidsoverlegorganen voor hen in
het leven geroepen om een soort politieke elite
te creéren binnen een niet-bestaande zuil. De
invloed van de verzuilingshabitus is er dus
nog steeds, zelfs wanneer het idee van verzui-
ling tot het verleden behoort.

Hoe verhoudt dit zich tot het dominante ver-
zuilingsdiscours?

De verzuiling was een realiteit van waaruit een
soort handelingswijsheid ontstond. Hokjes
creéren hielp om verschil te kunnen begrijpen
en een mechanisme te ontwikkelen om met el-
kaar in gesprek te gaan. Een nieuwe zuil met
muren werd opgezet, waarbinnen het anders-
zijn werd getolereerd. Je accepteert dat die an-
deren bestaan, maar je gaat niet een volwaardig
gesprek met ze aan. Er is geen betrokkenheid.
Daarom is het tolerantie op afstand. Dit leidt
tot onverschilligheid voor wat daar gebeurt.

Hoe passen genderverhoudingen hierin?

Heel belangrijk bij het categorale denken zijn
de beelden die wij van de anderen hebben:
wie zijn ‘wij’ en wie is die ‘ander’. Gender is
een essentieel onderdeel hiervan. Vrouwen
hebben op een andere manier ook last van

achterstandsdenken en de fixatie op het ver-
schil. Het beeld is dat witte vrouwen ge€man-
cipeerd zijn en zwarte vrouwen niet. De ach-
terstand ligt bij de ander, terwijl de positie van
witte vrouwen niet ter discussie wordt gesteld.
Maar de combinatie werk en moederschap is
in Nederland bijvoorbeeld veel problemati-
scher dan in Iran. Als je in Iran moeder bent
en de kans krijgt om te werken, dan doe je
dat. Voor sommigen is het hebben van een
baan als vrouw ook onderdeel van een politie-
ke strijd. Als die kans je wordt ontnomen, dan
komt dat vanuit de overheid, zij zijn de onder-
drukkers. Hoe kan in een sterk, geémanci-
peerd land als Nederland moederschap dan
zo’n grote onbesproken mythe blijven? De
vanzelfsprekendheid van emancipatie van de
Nederlandse vrouw maakt het bijna onmoge-
lijk om de mythe van het moederschap te
doorbreken. Moeders zorgen voor de kinderen
en als je daarnaast werkt, is dat een probleem.
Dat leidt altijd tot achterstand voor vrouwen.
Voor een groot deel zijn het de vrouwen zelf
die dat in stand houden. Vrouwen die een vol-
tijds baan combineren met het moederschap
worden door andere vrouwen scheef aangeke-
ken. De peer pressure is groot: jij bent geen
goede moeder. Ik verbaas me altijd over het
schuldgevoel van moeders hier, maar ook over
het gebrek aan betaalbare kinderopvang in
Nederland. Daar ligt een taak van de overheid,
anders wordt die mythe in stand gehouden.

Racisme was in Nederland minder openlijk,
maar dat is nu aan het veranderen. Hoe kijk jij
daar tegenaan?

Er is een gebrek aan zelfkritiek in Nederland.
Na de Tweede Wereldoorlog was er in Neder-
land een aversie tegen nationalisme. Je mocht
niet trots zijn op jouw Nederlandse identiteit.
Ik kom van een land waar je trots moest zijn
op je nationaliteit als Iraniér. Ik vond het erg
interessant en leerzaam om deze kritische
houding tegenover nationalisme mee te maken
in de jaren tachtig, toen ik naar Nederland
kwam. Pas later begreep ik dat dit samen gaat
met een verborgen vorm van superioriteitsge-
voel. Nederlanderschap gaat gepaard met een
duidelijke, maar onuitgesproken identiteit. Het
is duidelijk wie er wel en niet bij hoort. Tot
voor kort werd hier liever niet over gespro-
ken, maar heden ten dage wel. Wat onveran-
derlijk blijft, is de onmogelijkheid een fat-
soenlijke discussie te hebben over de con-
structie van de Nederlandse identiteit. Hoe
kan het zijn dat het zelfbeeld van Nederland
als liberaal, open en tolerant land in stand
blijft, terwijl het dominante discours rondom
migranten zo negatief is. Het zelfbeeld van
Nederlanders heeft een soort statische vorm
die je niet ter discussie kunt stellen. Dat geldt
voor moederschap, maar ook voor racisme.
Gloria Wekker spreekt over white innocence
“Wij kunnen gewoon niet racistisch zijn!” Dat
heeft voor een deel te maken met het idee van
geven. Het zelfbeeld van de Nederlander is ie-
mand die geeft. De Nederlander helpt migran-
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ten en vluchtelingen. Nederland is tot voor
kort gul geweest in ontwikkelingssamenwer-
king. In dat beeld van geven kun je geen racist
zijn. Maar je mag wel verwachten dat de an-
deren dankbaar zijn. Wanneer dat niet gebeurt,
dan mag je terugslaan. In mijn hoofdstuk in
het boek Dutch Racism’ bespreek ik het ver-
band tussen het geven en het ontkennen van
racisme in Nederland in relatie tot Marcel
Mauss’ essay over de gift. Bij het geven van
een cadeau hoort de onuitgesproken verwach-
ting dat je iets terugkrijgt, in dit geval dank-
baarheid. Migranten moeten immers hun
plaats kennen. Als Nederlanders racistische
uitspraken doen, verdedigen zij zich met het
argument dat zij zoveel gegeven hebben. Dit
zelfbeeld is een soort bastion geworden met
een binaire oppositie: die ander is altijd de
schuldige. Dat heeft ook te maken met koloni-
ale ideeén van superioriteit: wij zijn beter, wij
zijn geémancipeerd en onschuldig. Zolang je
die binaire oppositie niet ter discussie stelt,
blijft dit bestaan.

In het vorige themanummer van Historica,
‘Black gender history;, kwam naar voren dat er
binnen de vrouwenbeweging al vroeg veel
zmv-vrouwen actief waren, maar dat zij in de
geschiedenis over de tweede feministische
golf vaak worden weggelaten. Er wordt dus
een ‘'witter’ beeld gecreéerd. Past dit binnen
jouw idee van de Nederlandse emancipatie-
mythe?

Dat zegt iets over de macht om te definiéren:
over wie in staat is om een bepaald deel van
de geschiedenis te laten vergeten en een ander
deel voorop te stellen. En het gaat hier ook om
het superioriteitsgevoel van een groot deel van
de witte feministen ten opzichte van de ‘ande-
re’. Zij hebben het idee dat zmv-vrouwen

veel van hen kunnen leren, terwijl het zwarte
feminisme een enorme inspiratiebron is ge-
weest voor vele vrouwen, ook voor witte fe-
ministen. In mijn leven en werk is de zwarte
vrouwenbeweging in de VS en de wijze waar-
op die de link heeft gelegd tussen feminisme
en antiracisme zeer inspirerend geweest. In
Nederland zie je deze beweging ook: Maayke
Botman, Nancy Jouwe en Gloria Wekker heb-
ben in 2001 een boek hierover samengesteld.®
Er is dus ook een tegenbeweging.

Dezelfde kritiek bestaat tegen het emancipa-
tiebeleid van de overheid, dat altijd erg selec-
tief is geweest in plaats van inclusief. Zoals de
uitspraak van minister De Geus uit 2003 dat
de emancipatie van Nederlandse vrouwen vol-
tooid is en beleid alleen nog gericht moet zijn
op migrantenvrouwen’ — die uitspraak was zo
ongeinformeerd en ongefundeerd! Hij tekende
een gebrek aan historisch besef, maar ook een
onbekendheid met de resultaten van sociaal
wetenschappelijk en genderonderzoek. Het be-
leid bleek nauwelijks verankerd in de nationa-
le en internationale wetenschappelijke discus-
sies rondom emancipatie. Zo zie je dat de
overheid een beleid formuleert zonder van
eerder beleid te hebben geleerd. Daar heb ik

Historica / nummer 3 / 2017 / 27

>>



uitgebreid kritiek op gegeven. Het is een be-
leid dat de macht heeft te definiéren, maar de
bestaande kennis niet gebruikt om de definitie
op een gefundeerde wijze vorm te geven. Sa-
men met de dominantie van de witte vrouw in
het publieke debat is dat een machtige combi-
natie om bepaalde mensen en een bepaalde
beleving van de geschiedenis buiten beeld te
laten.

De vrouwenbeweging poneerde de leus “het
persoonlijke is politiek”. Jij reflecteert in jouw
wetenschappelijke werk ook geregeld op per-
soonlijke ervaringen. Is het persoonlijke dan
politiek, of is het wetenschap - of is weten-
schap ook politiek?

Het persoonlijke is echt politiek. Toen ik dat
voor het eerst las of hoorde, was ik daar met-
een door geraakt. Het betekent dat we altijd
als individu zijn gesitueerd, we bestaan in de
context van waar we vandaan komen, wat
onze achtergrond is, wat onze passie is, wat
onze voorkeuren zijn. Toen ik als antropoloog
begon met mijn onderzoek, viel mij op dat
betrokkenheid altijd ter discussie wordt ge-
steld, maar afstand nooit. Bij een witte weten-
schapper die kijkt naar andere groepen, wordt
er vanzelfsprekend een wetenschappelijke af-
stand verondersteld. Er wordt nooit gevraagd
wat zijn beeld is van andere groepen en of dat
het wetenschappelijk onderzoek in de weg
kan staan. Maar zodra mensen uit een minder-
heidsgroep onderzoek doen naar hun eigen
achtergrond, wordt hun wetenschappelijke af-
stand altijd in twijfel getrokken. In de weten-
schap zou veel meer aandacht moeten komen
voor de bias die mensen hebben over bepaal-
de groepen waar ze onderzoek naar doen.
Vaak wordt die bias verdoezeld met een idee
van objectiviteit. In de journalistiek geldt het-
zelfde. Als een journalist van de dominante
groep over andere groepen bericht, wordt ver-
ondersteld dat hij of zij onbevooroordeeld is,
maar wanneer een Turkse journalist bericht
over Turken wordt zijn objectiviteit vanwege
dezelfde etnische achtergrond in twijfel ge-
trokken.
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Die balans tussen afstand en betrokkenheid
vind ik interessant. Ik wil de discussie dan ook
omdraaien: laten we in plaats van alleen be-
trokkenheid, ook afstand kritisch onder de
loep nemen. Dat is de reden waarom ik per-
soonlijke zaken meeneem in mijn onderzoek.
Ik krijg dan soms de kritiek dat mijn onder-
zoek anekdotisch is, maar zo’n anekdote is ge-
fundeerd op onderzoek. Met mijn persoonlijke
inbreng probeer ik altijd een verbinding te ma-
ken met de mensen die in het verhaal naar vo-
ren komen. En door het persoonlijke zo voor-
op te stellen, laat ik zien dat onderzoek nooit
helemaal losstaat van de persoon van de on-
derzoeker. Door diens positie zichtbaar te ma-
ken, bereik je intersubjectiviteit die de verbor-
gen aannames blootlegt. Kennis staat altijd in
een context en alleen door reflectie kun je ver-
borgen aannames ter discussie stellen. Dit is
wat Sandra Harding strong objectivity noemt.

We moeten de notie van objectiviteit steeds
ter discussie stellen omdat het persoonlijke,
het reflectieve daar altijd een plaats in heeft.
Daarom heb ik er ook niet voor gekozen om
kwantitatief onderzoeker te worden, hoewel
mij ooit verteld is dat ik talent heb voor wis-
kunde. Als vluchteling werd ik er ongelukkig
van om constant in een hokje te worden ge-
duwd waar allerlei percentages aan werden
verbonden. Ik zag mijn eigen verhalen niet te-
rug, en daarom ging ik verhalen verzamelen.
Zo kan ik als onderzoeker een bijdrage leve-
ren. Het heeft alleen niet altijd in mijn voor-
deel gewerkt, want kwantitatief onderzoek
staat in Nederland hoger aangeschreven.

Hoe verhoudt dit zich tot de definitiemacht
waar je het eerder over had?

In de loop van mijn wetenschappelijke carrie-
re heb ik geleerd wat de kracht is van verha-
len. Emoties kun je niet alleen met rationaliteit
tegemoet gaan. Als je echt verbinding wil ma-
ken met je publiek, het academische maar ook
het brede publiek in de maatschappij, dan
moet je ook het hart van mensen kunnen raken
en niet alleen hun hoofd. Dan kun je het ver-
haal anders brengen. Vaak hoor ik dat mensen
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na een lezing van mij een aantal zinnen mee-
nemen die hen dieper raken dan alleen maar
op rationeel niveau. Ze worden ook in hun
wezen geraakt, in hun ‘zijn’. Dat is een andere
benadering van definitiemacht: door de domi-
nantie van gedachten op een existentiéle laag
te ontkrachten, en daardoor te laten bewegen.

Gaat het dan vooral om denkbeelden?

Het gaat om denkbeelden, maar ook om de
emoties die denkbeelden oproepen. Dit wordt
versterkt door de macht van vanzelfsprekend-
heid. In tegenstelling tot het dominante, ho-
mogene beeld over migranten en vluchtelin-
gen is de praktijk veel gedifferentieerder. Die
heterogeniteit is belangrijk om vastgeroeste
beelden mee te weerleggen, maar daarmee kun
je niet de dominante, negatieve emoties veran-
deren. We hebben ook verbeelding en verha-
len nodig. Niet in de vorm van ‘alternatieve
feiten’, a la Trump, maar in de vorm van ver-
halen en positieve manieren van verbinding
die de imaginaire kracht van mensen vergroot
om verder te kijken en denken dan het voor de
hand liggende. Door verbeeldingskracht kun-
nen mensen verrassing toelaten in de ontmoe-
ting met de ander.

Verhalen raken mensen op emotionele ele-
menten van verlies, van macht en onmacht,
van verbinding. Wat mij erg geinspireerd
heeft, is de kracht van verhalen uit de zwarte
vrouwenbeweging in Amerika. Door romans,
zoals die van Toni Morrison en Audre Lorde
of de pijn in de poézie van Maya Angelou,
wordt de imaginaire kracht van de samenle-
ving vergroot. Die kracht van zwarte vrouwen
laat een andere belevingswereld zien die niet
in cijfers te vatten is. Verhalen kunnen bron-
nen zijn voor de verbindingskracht die we no-
dig hebben om meer te zien dan wat het gege-
ven is. Dat is ook de betekenis van oral histo-
ry: verhalen produceren van beleving, van be-
tekenisgeving. In de formele geschiedenis
kom je bijvoorbeeld in de tijd van de slavernij
alleen zwarte vrouwen tegen die tot passieve,
uitgebuite wezens werden gemaakt. Maar als
je de verhalen van de vrouwen zelf hoort en
hun betekenis als insider/outsider, dan begrijp
je dat ze niet zoveel macht hadden, maar wel
heel veel kracht.

We moeten onrecht niet bagatelliseren, maar
onrecht maakt mensen niet meteen tot niks. Er
is onderzoek waarvoor verhalen van asielzoe-
kers in asielzoekerscentra zijn verzameld. Als
je niet alleen focust op de ellende die zij ja-
renlang meemaken, maar ook andere vragen
stelt — zoals wat voor dromen en passies zij
hebben — krijg je ook zicht op andere kanten
van hun leven. En dat is essentieel voor het
gevoel van eigenwaarde. Mensen blijven men-
sen, zelfs in de meest onmenselijke situaties.
Ook al voel je soms die kracht zelf helemaal
niet, toch zijn het die verhalen die belangrijk
zijn voor nieuwe generaties. Het gaat om ver-
binding maken, maar ook om eigenwaarde
cre€ren. Dit zijn niet alleen mensen die onder-
drukt zijn, maar ook mensen die ondanks die



uitbuiting enorm veel veerkracht hebben laten
zien. En dat is een ander verhaal.

Heb je dat ook met het boek Licht en
schaduw’® willen doen?

Het boek Licht en schaduw heeft voor een
deel te maken met het belang van de narratie-
ve benadering in wetenschappelijk onderzoek.
Voor een ander deel gaat het om een methodo-
logisch experiment van het combineren van de
life story-methode en creatief schrijven. In
mijn werk experimenteer ik op diverse wijzen
om de verbeeldingskracht van de wetenschap
en de samenleving te verruimen. Daarin ben ik
geinspireerd door het werk van Wright Mills
over sociological imagination."" Hiermee
hoop ik de context van individuen in de sa-
menleving zichtbaar te maken. De elementen
die je vormen zonder dat je het door hebt, wil
ik zichtbaar en bespreekbaar maken. Het indi-
viduele verhaal wordt gekoppeld aan de grote-
re historische en discursieve structuren in de
samenleving. Met Licht en schaduw is het ons
gelukt in de levensverhalen van de vrouwen
die deelnamen aan het project steeds niecuwe
lagen te ontdekken. Het idee was dat de au-
teurs elkaar gingen bevragen vanuit een theo-
retisch, contextueel kader. Het was de bedoe-
ling een soort imaginaire kracht te creéren in
dat proces. Ik weet niet of dat helemaal tot uit-
drukking is gekomen in het schrijven, maar ik
merkte dat die verhalen wel steeds een stap
verder in het imaginaire werden meegenomen.

Is dit boek een historische bron voor historici
of eerder een inspiratiebron om naar ons ei-
gen leven te kijken?

Wat ik altijd bijzonder vind aan geschiedenis-
sen, vooral orale geschiedenissen, is dat ze je-
zelf steeds dwingen om de impact van je eigen

geschiedenis op je eigen ontwikkeling te be-
vragen. Je verplaatst jezelf constant in relatie
tot anderen. Die notie van burgerschap kun je
daarin steeds nieuwe vorm geven. Ik vind het
heel interessant om mijn geschiedenis met an-
deren te delen, en die ga je dan ook bevragen.
Waar zijn elementen in mijn geschiedenis
waarvan ik mij niet bewust ben hoe deze in
mij doorwerken? Hoe is het persoonlijke on-
bewust politiek, en hoe kan je die onbewuste
elementen toch bewuster maken? Daarom ben
ik dol op mondelinge geschiedenis, maar ook
op romans die vermengd zijn met geschied-
schrijving.

Welke historische onderzoeken vind jij inte-
ressant? Of welke onderwerpen zouden histo-
rici meer moeten onderzoeken?

Helden die zichzelf hebben durven overstij-
gen! Het is goed om het over oorlogstijden te
hebben. Over wat we allemaal verloren heb-
ben, maar ook over wat waard is om voor te
vechten. Wie zijn onze helden? In tijden van
oorlog zijn er altijd helden. Dat zijn de men-
sen die voorbijgaan aan zichzelf en zich inzet-
ten voor een betere en mooiere wereld. We
hoeven niet een homogeen verhaal over hel-
den te hebben, het gaat erom een positief ver-
haal te vertellen over die tijd. Het gaat om dat
gesprek met elkaar: wat zijn de betekenissen
geweest van helden in bepaalde periodes en
wat betekent dat voor nu, wat kunnen we
daarvan leren. Helden zijn ook mensen, we
moeten ze niet als iibermenschen zien. Maar
we kunnen ons laten inspireren door de mooie
dingen die ze gedaan hebben.

Daarnaast ben ik voorstander van historisch
onderzoek naar het zelfbeeld van naties. Bij-
voorbeeld over wat voor soort verhalen wor-
den verteld over de wederopbouw van Neder-
land na de Tweede Wereldoorlog. Of over wat
de holocaust heeft gedaan met het idee en
imago van de Westerse beschaving, het Wes-
terse rationele denken. Binnen de filosofie is
het gevolg geweest dat er sterke zelfkritiek
kwam op het overmatige rationalisme en line-
air-progressieve denken van het modernisme.
Ik ben vooral geinspireerd door de joodse filo-
sofie, met name het werk van Emanuel Levi-
nas. Het zelfbeeld van Europa, dat zou een in-

ijftien g\m owver keven en ovefleven

teressant onderwerp zijn. Zeker in relatie tot
burgerschap. Wat stimuleert en inspireert men-
sen om meer te zijn dan een individu, om een
burger te zijn? Wat voor soort verhalen kun-
nen we uit de geschiedenis halen die dat sti-
muleren?

Ik ben in Iran lid geweest van de marxisti-
sche organisatie Fadaian, dat betekent ‘een
mens die zich opoffert voor de ander’. Tk wil-
de me als jong meisje inzetten voor een hoger
doel. In de laat moderne samenleving hebben
we dat verloren. We willen geen grote verha-
len, we willen geen helden. Iedereen is zijn ei-
gen held. Wat over blijft, is vaak het individu
dat de kunst heeft verloren om verbinding aan
te gaan met de samenleving, ofwel een burger
te zijn. Geschiedenis zou ook kunnen helpen
om ons denken en handelen beter te contextu-
aliseren en daardoor te verruimen. Dus niet
slachtoffer zijn van onze tijd, maar daarop
kunnen reflecteren. Geschiedenis is natuurlijk
altijd selectief. Mensen zijn bijvoorbeeld vaak
wel reflectief over de holocaust, maar niet
over wat er gebeurde in de kolonién. Geschie-
denis moet het beeld dat wij van ons zelf heb-
ben doen bewegen om breder te kunnen na-
denken. "
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Toespraak Margit van der Steen (voorzitter) voor de
Algemene Ledenvergadering VVG (21 april 2017)

Een ledenvergadering van een bestuur is meestal
een hamerstuk. Een paar gemotiveerde leden ho-
ren de jaarrede aan en keuren de stukken goed. Het
bestuursrecht vereist nu eenmaal dat ieder jaar een
dergelijke bijeenkomst plaatsvindt. Maar vorig jaar
gebeurde er iets anders tijdens onze jaarlijkse le-
denvergadering: er kwam kritiek op het bestuur.
We brachten weliswaar drie keer per jaar het tijd-
schrift Historica uit, organiseerden een aantrekke-
lijk symposium en organiseerden met ATRIA de Jo-
hanna Naberprijs voor de beste scriptie, maar dat
was niet genoeg, vond een aantal leden. Het was
de hoogste tijd dat onze website aangepakt ging
worden.

Nu kon het bestuur deze leden geen ongelijk ge-
ven. We waren zelf ook al lang van mening dat de
website verbeterd moest worden. Er stond veel in-
formatie op die niet meer up to date was, zoals dos-
siers over talrijke onderwerpen. Ook de vormge-
ving kon frisser. Nu is een nieuwe website opzetten
een forse investering in tijd en kosten - en dat
vraagt veel van een vrijwilligersbestuur. Gelukkig
bleef het niet alleen bij kritische opmerkingen. Een
aantal leden heeft ook meegedacht over de verbe-
tering van de site. Ik noem hier graag Zonneke Ma-
thee, Marjet Douze, Barbara Eelman en Seran de
Leede. Ook is de ledenvergadering akkoord gegaan
met het benutten van onze reserves voor een een-
malige investering in de toekomst. Daar hebben we
gebruik van gemaakt en we hebben de vormgever

van Historica, Pien Steringa, de opdracht gegeven
de website opnieuw vorm te geven. Het resultaat
mag er zijn. Maar: dit is een eerste stap. We willen
graag nog meer inhoudelijke bijdragen op de site.
Ik ben blij te kunnen zeggen dat we hiervoor een
kleine subsidie hebben verworven van de Wilhel-
mina Drucker Fundatie (WDF). We zijn de WDF hier
dankbaar voor. Hun bijdrage zal ons in staat stellen
meer artikelen op de site te plaatsen. Daarnaast is
de digitalisering van Historica een wens van het be-
stuur. Bestuurslid Greetje Bijl heeft hiermee een be-
gin gemaakt. We starten met een pilot van de jaar-
gangen 2004-2014. Niet alleen met de website,
maar ook via de folder willen we meer publiciteit
maken voor de VVG. Daarom hebben we het afge-
lopen jaar ook onze folder vernieuwd.

Onder grote belangstelling vond in 2016 weer de
uitreiking van de Johanna Naberprijs plaats voor de
beste scriptie. De juryleden Mieke Aerts, Gita De-
neckere, en Laura Nys kenden Maite Karssenberg
de prijs voor haar scriptie getiteld ‘Een onweer-
staanbaar dubbelleven. De ontwikkeling van Geer-
truida Kapteyn-Muysken als intellectueel in Londen
1880-1900" Voorafgaand aan de uitreiking vond
een lezing plaats van Marita Mathijsen, getiteld ‘Het
zwaard in een fluwelen schede. De omfloerste
scherpte van de vrouwelijke pen in de eerste helft
van de negentiende eeuw! Deze lezing leverde een
pittige discussie op. Rondom deze lezing vond ook
een bezoek plaats aan een tentoonstelling over Ne-

derlandse schrijfsters uit de negentiende eeuw in
Atria.

Een kernactiviteit van de VVG is het uitbrengen van
het tijdschrift Historica. Ook dit jaar verschenen er
drie nieuwe Historica’s. De aflevering van december
licht ik er hier even uit. Dit was namelijk een thema-
nummer Black Gender History. Tegelijkertijd met
het verschijnen van deze aflevering organiseerde
bestuurslid en hoofdredacteur ad interim Lonneke
Geerlings samen met de Vrije Universiteit Amster-
dam het symposium Black Gender History. Dit was
een geslaagde bijeenkomst, met een honderdtal
deelnemers. Een follow up van deze bijeenkomst
vond plaats tijdens de Historicidagen 28-29 augus-
tus 2017. Graag bedank ik hier ook Kirsten Zimmer-
man met een attentie. De afgelopen jaren heeft zij
als hoofdredacteur veel tijd en energie in Historica
heeft gestoken. Zij treedt nu terug als hoofdredac-
teur, maar zal wel aan de redactie verbonden blij-
ven. Kirsten wordt opgevolgd door Greetje Bijl.

Rest mij nog op deze plaats de bestuursleden te
bedanken die dit alles mede mogelijk hebben ge-
maakt: de redactie van Historica, Greetje Bijl, Lonne-
ke Geerlings en Evelien Rijsbosch die betrokken is
bij het WIKIMEDIA project en ook dit keer weer de
uitreiking van de Johanna Naberprijs voortreffelijk
heeft georganiseerd, onze penningmeester Els
Flour en onze secretaris Ellen Boonstra.

Een artikel voor Historica bevat:

een titel, ondertitel, een korte lead (pakkende introductie die

aan het artikel voorafgaat, ca. 100 woorden) en enige tussen-

kopjes.

lengte van de artikels inclusief noten:
zes pagina’s: maximaal 5.200 woorden
vijf pagina’s: maximaal 4.250 woorden
vier pagina’s: maximaal 3.400 woorden
recensie (één pagina): 850 woorden.

Historica werkt met eindnoten: maximaal 20 voor een artikel

van 3.400 woorden, maximaal 25 voor een artikel van 4.250

woorden, maximaal 30 voor een artikel van 5.200 woorden.

- titelbeschrijving boek: Elsbeth Etty, Liefde is heel het leven
niet. Henriette Roland Holst 1869-1952. Meppel, 1992.

- titelbeschrijving artikel: R. Dekker, ‘Vrouwen in middeleeuws
en vroegmodern Nederland; in: G. Duby en M. Perrot,
Geschiedenis van de vrouw lll. Van renaissance tot de moderne
tijd. Amsterdam, 1992, pp. 415-443.

- titelbeschrijving archiefstuk: eerst bewaarplaats, dan be-
naming van het archiefbestand. Bv. Algemeen Rijksarchief
Brussel, Regie voor Telegrafie en Telefonie.

« bij herhalingen: auteursnaam of archiefbestand,
eerste woorden boek of titel, pp. X-X. Bv. R. Dekker,

Richtlijnen voor auteurs

‘Vrouwen in middeleeuws en ..., pp. 415-443.
enige personalia van de auteur (een of twee zinnen, met
daarin o.a. vermeld naam, functie, geboortejaar) en
e-mailadres van de auteur.
illustraties met onderschriften en bronvermelding;
digitaal aangeleverde illustraties bij voorkeur wegschrijven als
tiff- of jpg-bestand en gescanned op minimaal 300 dpi.
Bestandsgrootte minimaal 800kb. Bij een artikel van 3400
woorden worden vier illustraties aangeleverd, bij 4250 woor-
den vijf illustraties en bij 5200 woorden zes illustraties.
de officiéle spelling (zie Woordenlijst Nederlandse Taal).
citaten staan tussen dubbele aanhalingstekens (“en ”), in
andere gevallen worden enkele aanhalingstekens (“ en ')
gebruikt.

Aanlevering van kopij:

Per e-mail sturen naar het redactieadres:
historica@gendergeschiedenis.nl.

Deadlines:

nummer 1: 1 oktober
nummer 2: 1 februari
nummer 3: 1 juni
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Recensie van Sheila Rowbothams Rebel Crossings

/ Recensie /

Vervlochten transnationale levens

Emeritus hoogleraar Sheila Rowbotham
schrijft in haar laatste boek Rebel Crossings
over rebellerende reizigsters. Rowbotham
beschrijft de mobiliteit van intellectuelen,
wier kortstondige bezoeken vaak een omslag
bewerkstelligden in het denken van lokale
groepen. Centraal staan kruisbestuivingen
tussen sociale bewegingen, waarin een inte-
ressante wisselwerking tussen de Verenigde
Staten en Groot-Brittannié naar voren komt.

/ Lonneke Geerlings /

Sheila Rowbotham (1943) behoort tot de
grondleggers van de vrouwengeschiedenis. De
marxistische historica was zelf actief binnen
de tweede feministische golf in Londen en
wist dit activisme naadloos te vertalen naar
historisch onderzoek. Vaak publiceert zij over
mensen (vaak vrouwen) die onzichtbaar waren
in de geschiedschrijving, en geeft hen daarmee
een stem.

Rebel Crossings brengt de levens in kaart
van zes vrijwel vergeten activisten die van
Groot-Brittanni€ naar de Verenigde Staten
trokken. Het meervoudige biografische werk
behandelt vier vrouwen en twee mannen, soci-
alisten van min of meer dezelfde generatie:
Helena Born (1860-1901), Miriam Daniell
(1861-1894), Robert Allan Nicol (1868-1956),
William Bailie (1866-1957), Gertrude Dix
(1867-1950) en de Amerikaanse Helen Tufts
(1874-1962). Toegegeven, geen klinkende na-
men. Afkomstig uit de (gegoede) middenklas-
se zetten zij hun leven in voor hun idealen. Zij
deelden een nieuwe visie op de maatschappij,
waarbij individuele vrijheid en persoonlijke
expressie enerzijds en sociale transformaties
anderzijds hand in hand gingen. Rowbotham
beschrijft hun dromen en ambities, initiatieven
en reizen, en hun nalatenschap.

Haar ‘kring’ van hoofdpersonen kwam
Rowbotham op het spoor via Edward Carpen-
ter (1844-1929), een Engelse socialistische
dichter en homoactivist naar wie ze inmiddels
al decennia onderzoek doet. Eerder schreef ze
dat ze de kring rondom Carpenter bijna als
‘oude bekenden’ is gaan beschouwen, zo hecht
is haar band met deze historische personen.!
De vrouwen en mannen in dit boek zijn allen
bewonderaars van Carpenter, en de historica
beschrijft hen op haar beurt overduidelijk lief-
devol.

Rowbotham heeft gebruik gemaakt van pa-
pers die zich in archieven bevinden, maar ze
heeft daarnaast veelal de “paper trail through

their writings and activism” moeten volgen
en reconstrueren. Dat moet een enorme zoek-
tocht geweest zijn, zeker gezien het feit dat
deze figuren “relatively unknown” (3) waren
— en zijn. De lijst van bezochte archieven laat
dan ook zien dat ze voor dit boek maar liefst
vijftig archieven heeft aangedaan in de Ver-
enigde Staten, Groot-Brittannié en Nederland
(IISG).

Het is interessant om te zien hoe Rowbo-
thams hoofdpersonen hun activistische erva-
ring al vroeg opdeden. Velen verdienden hun
sporen in organisaties rondom de vrijzinnige
beweging Secular Positivists. Hier leerden zij
organiseren en politiek bedrijven. De verstren-
geling van kleine en grote bewegingen gaat
ver en Rowbotham heeft dat indrukwekkend
uitgeplozen. Ze weet kleine initiatieven, zoals
de Pure Food Kitchen in Boston in de jaren
1890, uitstekend te verbinden aan grotere
(massa)bewegingen — zoals de ‘free love -
stroming en de anarchiebeweging. De manier
waarop ze buiten-institutioneel activisme
heeft onderzocht is inspirerend te noemen —
zeker omdat dit iets is dat in recent onderzoek
naar sociale hervormers in de periode 1870 tot
1914 iets naar de achtergrond is verschoven.?
Het persoonlijke is immers politiek, en waar-
om zou het bezoeken van een congres over
sociale hervormingen belangrijker zijn dan het
praktiseren van free love in het dagelijks le-
ven? De drie anarchisten Helena Born, Miri-
am Daniell en Robert Nicol worden bijvoor-
beeld gevolgd in hun trek naar de VS in de ja-
ren 1890, waarbij hun vrije drichoeksrelatie
opvalt: “They had all turned their backs upon
conventional society and conventional living,’
merkte een kennis op over hen (138). Hun ac-
tivisme was letterlijk een ‘way of life’.

Toch zijn er ook punten van kritiek op het
boek. Regelmatig verzandt Rowbotham in uit-
gebreide beschrijvingen van figuren aan de
zijlijn en ellenlange opsommingen van bewe-
gingen. Daarbij had zeker meer sturing van de
auteur zichtbaar mogen zijn. Met name in het
eerste gedeelte is het soms onduidelijk wat ze
nu precies probeert te betogen. Daarnaast blij-
ven veel nuances onderbelicht — wat zijn bij-
voorbeeld de verschillen tussen communisten,
anarchisten en communistische anarchisten?
De auteur laat het aan de lezer over, waardoor
deze bedolven wordt onder kleine feitjes en
belangrijke feiten die nauwelijks van elkaar te
onderscheiden lijken.

Tegelijkertijd leest het boek als een who's
who van sociale hervormers en activisten en
geeft het daarmee een waardevol tijdsbeeld:
zo komen onder andere abolitioniste Harriet
Beecher Stowe, ontwerper William Morris en
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dichter Walt Whitman keer op keer voorbij,
waarmee Rowbotham op een indrukwekkende
manier laat zien hoe invloedrijk deze mensen
waren. Ondanks de meervoudige biografische
aanpak en het transnationale karakter van het
boek is Rowbotham erin geslaagd een behoor-
lijke straight-forward geschiedenis te schrij-
ven. Daarin ontbreekt weliswaar een theore-
tisch kader en een reflectie op de gekozen me-
thodes, maar evengoed is het resultaat een ge-
degen onderzoek, met historisch te verant-
woorden interpretaties. Voor de liefhebber van
laat-negentiende-eeuwse Britse en Amerikaan-
se sociale geschiedenis is het werk zeker een
plezier om te lezen. "

Noten:

1 S.Rowbotham, ‘In Search of Carpenter; History Workshop
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