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PPaappiieerreenn  wweerrkkeelliijjkkhheeiidd
‘In naam van hare Majesteit de Koningin der Nederlanden’ opent mijn paspoort uit 1995. De
EU gebruikte erin tien verschillende talen (inmiddels opgelopen tot 24), koningin Beatrix
was ons staatshoofd, en het paspoort bevatte nog geen biometrische gegevens. Het docu-
ment verklaarde mij voor het eerst tot EU-burger. Mijn eerdere paspoorten verwezen al wel
naar de Europese Gemeenschap, maar EU-burgerschap kregen Nederlanders pas in 1992,
gevolgd door de identificatieplicht in 1994. Ik liet dat jaar mijn paspoort verlopen teneinde
mijn nieuwe in 1995 te krijgen. Als om het EU-burgerschap te relativeren bevatte die editie
namelijk een striptekening van de Nederlandse geschiedenis, voorzien van piepkleine
tekstjes zoals: ‘Aletta Jacobs (1854-1929) kwam op voor gelijke rechten voor de vrouw.
Strijdpunten in de vrouwenbeweging waren kiesrecht, scholing, arbeid en één seksuele mo-
raal voor man en vrouw’ (afbeelding). De Deense douanebeambte voor wie mijn nieuwe
paspoort zijn eerste was, holde er lachend mee naar zijn collega’s. Toen was grenscontrole
nog regel. Daarna veranderden de Europese Unie, het grensverkeer en de technologie zo-
danig dat dit geïllustreerde paspoort maar een lichting meeging. Nu valt er in de regel wei-
nig meer te lachen aan de grens. Op menige internationale luchthaven hangen waarschu-
wingsbordjes tegen grappen maken. Lachend op de pasfoto staan, kan niet meer. 
‘Papieren’ oftewel individuele burgerschapstitels komen ondertussen dagelijks in het
nieuws vanwege wat we hier ‘bewijsnood’noemen: stress omdat iemand iets moet bewijzen
volgens de logica van een wet- en regelgeving die dat voor betrokkene onmogelijk maken.
Zo speelt terwijl we dit Historica-nummer maken de uitzetting van de Armeense moeder die
geen beroep op het kinderpardon kon doen. Door haar kinderen te verbergen, liet ze zich
met haar uitzetting doelbewust van hen scheiden. Het was een daad van burgerlijke onge-
hoorzaamheid met vergaande consequenties voor alle betrokkenen. Naar aanleiding daar-
van nam Job Cohen, tijdens de Joegoslavische burgeroorlog als staatssecretaris van Justitie
belast met vreemdelingenbeleid, in NRCHandelsblad de verantwoordelijkheid voor de wet-
geving van 2000 en beschreef hoe hij later als burgemeester van Amsterdam zou meebewe-
gen met de ongehoorzaamheid tegen de gevolgen daarvan.1 Ongehoorzaamheid, impli-
ceerde hij, is belangrijk, want regels zijn onvermijdelijk en iedere begrenzing zal nieuwe
schrijnende gevallen opleveren, iedere uitzondering nieuwe jurisprudentie.
Dit themanummer van Historica laat iets zien van de kracht van burgerschap op momenten
waarop het op de proef wordt gesteld. Protest, illegaliteit, solidariteit, juridische strijd: steeds
gaat het om sociale relaties, waarbij uitsluiting van de een betekenis heeft voor iedereen. 

Susan Legêne, hoogleraar politieke geschiedenis aan de Vrije Universiteit 
in Amsterdam en gasthoofdredacteur van dit themanummer van Historica

1 J. Cohen, ‘Streng maar rechtvaardig, ik hoor het mezelf nog zeggen’, NRC-Handelsblad 18-8-2017 opinierubriek. 
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burgerschap. Identificeren mensen zich om te

laten zien erbij te horen, erbij te ‘mogen’ ho-

ren, of om te bewijzen geen vijand, geen over-

treder te zijn?3 Zij bespreekt in deze Historica
de problemen van Nederlandse vrouwen die

voor, tijdens of kort na de Tweede Wereldoor-

log met een Duitser trouwden. De categorische

tot vijandverklaring van Duitsers in Nederland

in 1944 relativeert de zekerheid van ‘het erbij

horen’ die wel spreekt uit de reizen van reis-

journaliste Mary Pos (1904-1987). Babs Boter

laat zien hoe Mary Pos in haar reportages

grenzen, grenswachters, passagiersboten, trein-

coupés, en vliegtuigen opriep als om te bena-

drukken hoe vrij zij zich over de wereld be-

woog. Haar kosmopolitisme, gepresenteerd

aan een thuisfront van trouwe lezeressen, ge-

dijde echter alleen op een volstrekt negeren of

bagatelliseren van politieke tegenstellingen en

hiërarchisch verschil in mobiliteit.

Thomas Polimé betrekt het koloniale verle-

den bij zijn beschrijving van de burgerschaps-

titels van Surinaamse Marrons die tijdens de

Binnenlandse Oorlog (1986-1990) na hun

vlucht over de Marowijnerivier naar Frans-

Guyana, aldaar de status kregen van vluchte-

ling, Personnes Provisoirement Déplacées du
Suriname. Voor de één mondde dit uit in de

Franse of Nederlandse nationaliteit en dus

EU-burgerschap, anderen bleven Surinaams,

weer anderen vonden nieuwe vormen van

overleven als ongedocumenteerde grensgan-

gers. Dergelijk meervoudige burgerschapsaan-

spraken waarin het koloniale verleden door-

werkt komen ook naar voren in de bijdrage

van Daniela Vicherat Mattar. De strijd van

Francisca Linconao en de Mapuche in Chili

laat de dunne scheidslijn zien tussen ‘erbij

mogen horen’ en overtreder zijn. De Bío-Bío

rivier vormt voor de Mapuche de grens van

hun voorouderlijke grond. Terwijl het histo-

risch narratief van ‘pacificatie’ een vooruit-

gangsverhaal vertelt over de vorming van Chi-

li als een ‘mono-nationale’ staat, eisen de Ma-

puche ook ruimte voor regionaal burgerschap,

een binnen Chili zeer beladen thema. 

Al deze voorbeelden gaan over veranderlij-

ke burgerschapstitels en complexe juridische,

politieke, economische en culturele processen

van betekenisgeving waarin burgers individu-

eel en collectief participeren. De artikelen la-

ten zien dat burgerschap niet louter een legale

status is, en zeker niet een passieve toestand,

maar een dynamisch en mede door gender

beïnvloed gegeven. In de Genderview vroegen

wij Halleh Ghorashi of zij deze stelling onder-

schrijft. Verandering van burgerschapstitel

grijpt inderdaad in op de historische context

van een levensverhaal, maar dat is zelden zo-

maar een kwestie van ‘invoegen’. Zelfs de

keuze na 1945 of 1975, op basis van een ge-
deeld koloniaal verleden, voor een Indonesi-

sche, Surinaamse of een Nederlandse nationa-

liteit, betekende voor velen een scherpe histo-

rische breuk. Enerzijds werd het verleden van

hiërarchisch koloniaal burgerschap afgesloten,

als zou dat op basis van het juridische gelijk-

heidsbeginsel geen rol meer spelen; anderzijds

bleef een impliciete bewijsnood bestaan: te

moeten tonen erbij te mogen horen.4

Ghorashi legt met persoonlijke ervaringen

uit wat het betekent als jouw verleden letter-

lijk een ander land is. De verbinding met het

verleden van je oude land kan je niet zomaar

vervangen door het gevoel deel uit te maken

van, ‘geïmpliceerd’ te zijn in de geschiedenis

van je nieuwe land.5 Zij benadrukt dat burger-

schap niet alleen een veranderend juridisch

gegeven is maar ook gaat over manieren om

sociale verbindingen te zoeken. Nationale

grenzen zijn daarbij niet alles bepalend. Loka-

le, regionale en supranationale dynamiek geeft

nationaal burgerschap mede vorm en resoneert

in levensverhalen. 

Wij danken de redactie van Historica voor

de uitnodiging dit burgerschapsthema hier uit

te werken. ///

Noten:
1 Dit is een centraal thema in het ‘Platform for the study of

transnational life writing’’, geïnitieerd door Babs Boter, bij
onderzoeksinstituut CLUE+ aan de VU.

2 H. L. Wesseling, Scheffer, Renan, Psichari – een Franse cultuur- en
familiegeschiedenis 1815-1914. (Amsterdam 2017) 18.

3 ‘Bewijsnood / Anxieties of proof’- parallelsessie Historicidagen
Utrecht, 25 september 2017. Sprekers: Babs Boter, Lonneke
Geerlings, Chan Choenni, Marieke Oprel, Aparna Kolar, Hruy
Tadiyos.

4 S. Legêne, Spiegelreflex. Culturele sporen van de koloniale erva-
ring. (Amsterdam 2010) 209.

5 De term ‘implicated subject’ is ontleend aan Michael Rothberg.

Themanummer burgerschap

Status hebben en burger zijn
Geschiedenissen van burgerschap kennen een grillig verloop en vormen zelden lineaire verha-
len van vooruitgang. Collectief kan nationaal burgerschap veranderen als gevolg van verande-
ringen in de politiek en het staatsbestel (denk aan Hitler Duitsland, dekolonisatie, Oost-Europa
na 1989, of EU-burgerschap na Brexit). Ook individueel veranderen mensen vrijwillig, gedwon-
gen of zelfs postuum van nationaliteit. Over deze collectieve en individuele geschiedenissen
gaat dit themanummer.

/ Susan Legêne /

BBijna vanzelfsprekend dichten geschiedschrij-

vers aan hun historische personages een natio-

naliteit toe. Zelden gaat het daarbij over het

veranderlijke juridische kader gesymboliseerd

in het paspoort. Veranderingen in burger-

schapstitels zijn echter belangrijk in levens-

geschiedenissen.1 Soms wordt er wonderlijk

dichotoom mee omgegaan, bijvoorbeeld waar

Herman Wesseling in zijn studie over de schil-

der Ary Scheffer en volgende generaties ver-

klaart: ‘Zo werden de Scheffers een Franse in

plaats van een Nederlandse familie en werd de

geschiedenis van hun levens een onderdeel

van de Franse geschiedenis.’2 Soms is het po-

litiek brisant, zoals toen een Kamermeerder-

heid in 2004 suggereerde om Anne Frank pos-

tuum het Nederlanderschap te geven.

Dit themanummer van Historica wil laten

zien dat nationaal burgerschap geen vaststaand

gegeven is. Dat doen we in vier artikelen die

ieder een voorbeeld belichten, aangevuld met

een genderview van Halleh Ghorashi, hoogle-

raar Diversiteit en Integratie aan de Vrije Uni-

versiteit in Amsterdam.

Marieke Oprel bepleitte op de historicidagen

in Utrecht dat we ons in historisch-biografisch

onderzoek vaker verdiepen in de werking van

Pagina uit het
Nederlandse
paspoort van
1995 met een
geschiedenisver-
haal door mede-
werkers van het
Instituut voor
Nederlandse
Geschiedenis.O
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een Duitser getrouwd waren, had de Neder-

landse regering namelijk al voor het Besluit

Vijandelijk Vermogen werd uitgevaardigd bij-

zondere voorzieningen getroffen. Dankzij bij-

zonder besluit D16 van 1943 behielden deze

vrouwen hun Nederlanderschap; zij verkregen

tijdelijk een dubbele nationaliteit. Toen in

1947 bleek dat ook van deze vrouwen soms

het vermogen werd onteigend, werd dit sterk

bekritiseerd. Deze vrouwen waren immers

Nederlands. Zij mochten niet mede aansprake-

lijk gesteld worden voor de gevolgen van de

oorlog, tenzij zij hulp verleend hadden aan de

vijand. 

Dit roept vragen op over de status van Ne-

derlandse vrouwen die vóór de oorlog met een

Duitser waren getrouwd. Voor hen zouden

geen bijzondere voorzieningen worden getrof-

fen. Pas de Bestemmingswet van 1951, die het

officiële einde van de staat van oorlog tussen

Nederland en Duitsland markeerde, zou een

eind maken aan de ongelijkheid. Was er spra-

ke van ‘schrijnend onrecht’ wat deze ‘kinde-

ren van het eigen volk’ werd aangedaan, zoals

KVP-Kamerlid Ruys de Beerenbrouck in

1949 in de Eerste Kamer betoogde? In dit arti-

kel wordt aan de hand van vijf dossiers de

moeizame weg tot ‘ontvijanding’ geïllustreerd

van Nederlandse vrouwen die voor 9 mei

1940 een Duitser huwden. Wat was de conse-

quentie van de vijandstatus en aan welke cri-

teria moesten zij voldoen om die status kwijt

te raken?

Aantal onbekend

Door historici is weinig aandacht besteed aan

deze in Nederland geboren, door huwelijk

Duits geworden vrouwen. Studies hebben zich

voornamelijk gericht op de status van vrou-

wen die in Duitsland geboren waren.1 Hoe het

tot vijandelijke onderdanen verklaarde Neder-

landse vrouwen verging, is in de literatuur tot

nog toe buiten beschouwing gelaten. De voor-

naamste vindplaats van bronnen om te achter-

halen wie deze vrouwen waren en welk traject

zij moesten doorlopen, is het archief van het

Nederlands Beheersinstituut (NBI).

Dit instituut, opgericht in augustus 1945,

was verantwoordelijk voor het beheer van vij-

andelijk vermogen. Iedere vijandelijk onder-

daan had de mogelijkheid bij het NBI een ver-

zoek tot ‘ontvijanding’ in te dienen om zijn of

haar naam te zuiveren en het onteigende ver-

mogen terug te krijgen. Daartoe moest, in du-

plo, een verzoekschrift worden ingeleverd dat,

naast persoonsgegevens, een overzicht van het

vermogen van de aanvrager bevatte, een ver-

klaring van politieke betrouwbaarheid en en-

kele getuigenissen die bevestigden dat de vij-

andelijk onderdaan in kwestie zich tijdens de

oorlog voor de Nederlandse zaak verdienste-

lijk had gemaakt. Het NBI deed vervolgens

uitgebreid navraag bij de Vreemdelingen-

dienst, de belastinginspecteur en de politie. 

Wanneer een vijandelijk onderdaan kon

aantonen dat hij of zij zich gedragen had “op

de wijze waarop de grote meerderheid van het

Nederlandse volk dit had gedaan” maakte

deze persoon een goede kans een ontvijan-

dingsverklaring te verkrijgen. Wat de criteria

voor dit ‘goede Nederlandse gedrag’ inhiel-

den, was echter niet gedefinieerd, zoals ook

uit de casestudies zal blijken.2 Dit maakt dat

zeker in de eerste naoorlogse jaren het ontvij-

andingsbeleid willekeurig genoemd kan wor-

den.3 Het Nederlandse financiële belang lijkt

de boventoon gevoerd te hebben. De Neder-

landse overheid zag het onteigende vijandelijk

vermogen namelijk als een schadevergoeding,

een compensatie voor de door de Duitse be-

zetter aangerichte oorlogsschade. Het NBI was

dan ook terughoudend op dit terrein: zelfs met

een ontvijandingsverklaring was teruggave

van vermogen niet gegarandeerd. Sommige

Duitsers wisten hun vermogen alsnog terug te

krijgen door in hoger beroep te gaan bij de af-

deling Rechtspraak van de Raad voor het

Rechtsherstel. Hoeveel vijandelijke onderda-

nen dit traject succesvol doorliepen, valt nog

niet te zeggen. Uit verkennend onderzoek

blijkt dat het vermogen (onroerend goed bij-

Genderbepaalde rechtsongelijkheid in het na-oorlogse rechtsherstel

Vijand door haar huwelijk

Nederlandse vrouwen die vóór de Tweede Wereldoorlog met een Duitser trouwden, verkregen
automatisch de Duitse nationaliteit en verloren hun Nederlanderschap. Als Duitse werden zij
door het Besluit Vijandelijk Vermogen van 1944 tot vijandelijk onderdaan verklaard. Na de ca-
pitulatie werd hun bezit onteigend, ongeacht hun verblijfplaats of gedrag tijdens de bezetting.
Vijand geworden door hun huwelijk wachtte hen een jarenlange ontvijandingsprocedure. Eind
jaren veertig werd de status van met Duitsers gehuwde vrouwen onderwerp van discussie in
de Tweede Kamer. Was het geen ‘schrijnend onrecht’ wat deze in Nederland geboren en geto-
gen vrouwen werd aangedaan? 

/ Marieke Oprel /

OOktober 1944. Nijmegen en delen van Lim-

burg en Noord-Brabant zijn net bevrijd wan-

neer op 20 oktober de Nederlandse regering in

ballingschap in Londen het Besluit Vijandelijk

Vermogen uitvaardigt. Met dit besluit, dat per

direct van kracht is, worden alle op Neder-

landse grond gevestigde onderdanen van As-

mogendheden Duitsland, Italië en Japan tot

vijandelijke onderdanen verklaard. Tiendui-

zenden mannen, vrouwen en kinderen – het

merendeel Duitsers – zijn plotseling politiek

en juridisch als vijand gecategoriseerd. Grens-

boeren, arbeiders, Duitse dienstmeisjes, Duit-

sers in Suriname en Nederlands-Indië en zelfs

Duitse Joden die naar Nederland gevlucht wa-

ren om aan het naziregime te ontkomen wor-

den op basis van hun (voormalige) Duitse

(staats)burgerschap uitgesloten van de Neder-

landse samenleving. Na de Duitse capitulatie

wordt, ongeacht hun politieke voorkeur of ver-

blijfplaats, het bezit van vijandelijke onderda-

nen onteigend. Sommigen worden gearresteerd,

geïnterneerd en na de oorlog uiteindelijk uitge-

zet. Anderen verlaten het Nederlands grondge-

bied op eigen initiatief. 

Ook Nederlandse vrouwen die met een

Duitser getrouwd waren, werden door het Be-

sluit Vijandelijk Vermogen getroffen. Een Ne-

derlandse vrouw die vóór de oorlog met een

Duitser gehuwd was, had namelijk haar Ne-

derlanderschap verloren en de Duitse nationa-

liteit verkregen. Als Duitse werd zij na de oor-

log als vijandelijk onderdaan beschouwd. Haar

vermogen werd onteigend en om in Nederland

te mogen blijven, diende ze een verblijfsver-

gunning aan te vragen. Echtscheiding leek

voor sommige vrouwen de enige oplossing.

Was deze harde aanpak van in Nederland

geboren en getogen vrouwen rechtvaardig?

Dat is de vraag. Voor Nederlandse vrouwen

die tijdens of na de Tweede Wereldoorlog met
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voorbeeld) tegen die tijd vaak al geliquideerd

was, waardoor de voormalig vijandelijk onder-

daan niets anders restte dan te hopen op com-

pensatie. Hiervoor was volgens de Nederland-

se regering de Duitse regering verantwoorde-

lijk, die in een toekomstig vredesverdrag ver-

plicht zou worden de getroffenen te vergoe-

den. Dit vredesverdrag werd ondertekend in

1960 en geratificeerd in 1963. Of de beloofde

compensatie daadwerkelijk heeft plaatsgevon-

den, is tot op heden echter onduidelijk. Wel is

bekend dat er voor miljoenen guldens aan

Duits vijandelijk vermogen is

geconfisqueerd.4

Hoeveel van oorsprong Nederlandse vrou-

wen een verzoek tot ‘ontvijanding’ indienden

bij het NBI is moeilijk te schatten. Enerzijds

komt dat doordat de ruim 20.000 dossiers be-

treffende vijandelijke onderdanen beperkt

openbaar zijn. Op het archief van het NBI is

de Wet Bescherming Persoonsgegevens van

toepassing, waardoor onderzoek aan restricties

is onderworpen. Dit maakt dat het niet moge-

lijk is de persoonsdossiers vrij te doorzoeken,

of met naam en toenaam te citeren. Anderzijds

is het moeilijk na te gaan hoeveel Nederlandse

vrouwen er door het Besluit Vijandelijk Ver-

mogen getroffen werden omdat vele Neder-

landse vrouwen – diegenen die voor de oorlog

met een Duitser trouwden en hun Nederlandse

nationaliteit verloren – als Duitse zijn geregi-

streerd. In de kaartenbakken van het NBI zijn

zij hierdoor moeilijk terug te vinden. Sommi-

ge vrouwen vroegen op eigen naam een ont-

vijandingsverklaring aan, anderen vielen on-

der het ontvijandingsverzoek van hun Duitse

man. In een enkel geval werd het verzoek

door familieleden ingediend, vaak omdat zij er

baat bij hadden dat hun zus of nicht ontvijand

werd. Ontvijanding betekende immers de mo-

gelijkheid tot teruggave van vermogen, en niet

zelden betrof het onteigende vermogen een er-

fenis waarop familieleden aanspraak probeer-

den te maken. 

Voor of na 9 mei 1940 

Vrouwen die tijdens of na de oorlog een Duit-

ser gehuwd hadden, wachtte vaak hetzelfde lot

als Nederlandse vrouwen die voor de oorlog

een Duitser getrouwd hadden. Dit vereist een

korte uiteenzetting over het juridische verschil

in status tussen vrouwen die voor de oorlog,

en vrouwen die tijdens en na de oorlog met

een Duitser getrouwd waren.

Op 22 mei 1943, ruim een jaar voor het Be-

sluit Vijandelijk Vermogen, had de regering in

Londen het besluit D16 uitgevaardigd.5 Dit

bepaalde dat degenen die na 9 mei 1940 de

nationaliteit hadden verkregen van een staat

waarmee in die tijd geen diplomatieke betrek-

kingen werden onderhouden, de Nederlandse

nationaliteit niet verloren, tenzij door de rege-

ring uitdrukkelijk verklaard. Oftewel, Neder-

landse vrouwen die tijdens of na de oorlog

met een Duitser trouwden, verloren niet hun

Nederlanderschap, maar kwamen in het bezit

van een dubbele nationaliteit. 

De reden voor dit besluit was het staatsbe-

lang. Nu Nederland met Duitsland in staat

van oorlog verkeerde, was het niet wenselijk

dat vijandige mogendheden op welke wijze

dan ook, bijvoorbeeld door een huwelijk, Ne-

derlanders het Nederlanderschap konden ont-

nemen. Daarnaast voorkwam besluit D16 dat

Nederlanders door een vreemde nationaliteit

aan te nemen hun straf voor bijvoorbeeld

landverraad konden ontlopen. Omgekeerd

werd, om te voorkomen dat buitenlandse

vrouwen door een huwelijk met een Neder-

lander de Nederlandse nationaliteit konden

verkrijgen, op 17 november 1945 besluit

F278 aangenomen. Dit bepaalde dat buiten-

landse vrouwen die na 9 mei 1940 met een

Nederlander trouwden, de Nederlandse natio-

naliteit niet automatisch verkregen. F278 gold

voor zowel vijandige onderdanen (bijvoor-

beeld Duitse vrouwen) als voor niet-vijandige

onderdanen die in vijandig gebied met een

Nederlander waren getrouwd, zoals dwangar-

beidsters die in Duitsland met Nederlandse

dwangarbeiders trouwden.6

Voor Nederlandse vrouwen die vóór 9 mei

1940 met een Duitser getrouwd waren, waren

echter geen bijzondere besluiten uitgevaar-

digd. Voor hen was de Wet op het Nederlan-

derschap en het ingezetenschap van 1892 van

kracht. Deze bepaalde dat wanneer een Neder-

landse vrouw een ‘immigrantenman’ huwde,

de Nederlandse nationaliteit verloren ging.

Andersom verkreeg een ‘immigrantenvrouw’

die een Nederlander trouwde, automatisch de

Nederlandse nationaliteit. Nederlandse vrou-

wen die voor 9 mei 1940 met een Duitser ge-

trouwd waren, hadden dan ook uitsluitend de

Duitse nationaliteit. De enige mogelijkheid

om de Nederlandse nationaliteit te herkrijgen,

was door ontbinding van het huwelijk. Artikel

8 van de Wet op het Nederlanderschap bepaal-

de dat het mogelijk was om het Nederlander-

schap terug te krijgen wanneer binnen een jaar

na echtscheiding een verzoek hiertoe werd in-

gediend. Ook in geval van overlijden van de

Duitse echtgenoot moest de van oorsprong

Nederlandse vrouw een aanvraag indienen.

Hiervoor was geen naturalisatieprocedure no-

dig; een wilsverklaring volstond. Een dubbele

nationaliteit was voor vrouwen die vóór de

oorlog met een Duitser trouwden onmogelijk.

Na hun huwelijk waren zij officieel Duitse on-

derdanen.

Als gevolg van deze negentiende-eeuwse

juridische constructie werden Nederlandse

vrouwen die voor de oorlog met een Duitser

getrouwd waren – en sommigen waren dat al

lang voor 1940 – getroffen door het Besluit

Vijandelijk Vermogen. Artikel 2.2 van het be-

sluit bepaalde namelijk dat “[...] personen, die

onderdanen zijn of te eeniger tijd na den tien-

den Mei 1940 zijn geweest van een vijandelij-

ken staat” als vijandelijke onderdanen werden

‘aangemerkt’. De vrouwen met een dubbele

nationaliteit werden in het besluit niet ge-

noemd en bleven dus buiten schot: zij waren

officieel geen vijandelijke onderdanen. Wan-

neer zij niet in gemeenschap van goederen ge-

trouwd waren, mochten ze hun vermogen be-

houden. Indien zij wel in gemeenschap van

goederen getrouwd waren, werd hun (fami-

lie)vermogen in beheer genomen: hun Duitse

echtgenoten waren immers wel vijandelijke

onderdanen. In dat geval wachtte de vrouwen

hetzelfde lot als de vijf vrouwen die ik nu ten

tonele zal voeren. 

Vijf verzoeken, vijf verhalen 

In dit artikel bespreek ik vijf dossiers van

vrouwen die door hun huwelijk met een Duit-

ser tot vijand verklaard waren.7 Rekening hou-

dend met de privacywetgeving verwijs ik naar

de cases aan de hand van het huwelijksjaar,

respectievelijk 1929, 1932, 1933, 1935 en

1937. Het betreft hier dus vijf vrouwen die

Met het oog op de troonopvolging diende
Bernhard voor zijn huwelijk met prinses Juliana

de Duitse nationaliteit op te geven en de
Nederlandse nationaliteit aan te nemen. Op 
4 november 1936 kreeg hij het Nederlands

staatsburgerschap. Hoewel hij van Duitse
afkomst was, werd hij dan ook niet tot vijande-

lijk onderdaan verklaard na de oorlog. 
Officiële trouwfoto van prinses Juliana, prins

Bernhard, Koningin Wilhelmina en de moeder
van Bernhard, Armgard. 

Foto gemaakt op 7 januari 1937. 
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vóór de oorlog met een Duitser getrouwd wa-

ren. Slechts vier van de vijf huwelijken hiel-

den stand. 

Het huwelijk van de vrouw die in 1929 met

een Duitser getrouwd was, werd op 31 oktober

1938 ontbonden.8 Of de geestesziekte waar-

mee de vrouw in 1937 in een psychiatrisch

ziekenhuis was opgenomen hiervoor de aan-

leiding was, wordt uit het verzoekschrift niet

duidelijk. Het ontvijandingsverzoek werd in-

gediend door haar broer, die op 18 februari

1937 door de arrondissementsrechtbank in

Den Haag benoemd was als provisioneel be-

windvoerder over zijn zus. Keurig gehoor ge-

vend aan de richtlijnen van het NBI vermeldt

hij op zakelijke toon achtereenvolgens waar

en wanneer zijn zuster geboren is, dat zij in

1929 in Den Haag met een Duitse predikant

gehuwd is en hoe zij door dit huwelijk haar

Nederlanderschap heeft verloren. In januari

1937 is zij opgenomen; sindsdien is zij onaf-

gebroken verpleegd. Ter bewijs heeft de broer

een ondertekend briefje van de geneesheer-di-

recteur van de inrichting toegevoegd. Als ver-

klaring voor de Duitse nationaliteit van zijn

inmiddels 49-jarige zus stelt de broer dat haar

geestesziekte een beletsel is geweest om na de

ontbinding van haar huwelijk het Nederlander-

schap te herkrijgen. Uiteindelijk stelt een ad-

viescommissie dat het verzoek ingewilligd

dient te worden daar het vanwege de ziekte

“geen zin heeft tot verhooren over te gaan” en

“over haar gedrag uit den aard der zaak niets

te zeggen valt”. Op 17 december 1945 wordt

de vrouw dan ook ontvijand.

De vrouw wier huwelijk met een Duitser in

1932 was voltrokken, wachtte een langere

procedure.9 Zij was wel toerekeningsvatbaar

en diende in 1945 zelf een ontvijandingsver-

zoek in, met als argument dat ze sinds 1943

niets meer vernomen had van haar in het Duit-

se leger dienende man. Ze benadrukte dat er

sprake was van een ongelukkig huwelijk “daar

haar echtgenoot zich afgaf met andere vrou-

wen en requestrante meermalen in de steek

liet en zonder inkomsten of middelen van be-

staan”. Ze had inmiddels dan ook een verzoek

tot echtscheiding ingediend. Over haar gedrag

was zij eerlijk: als vrouw van “geringe maat-

schappelijke klasse en arm” kon zij zich niet

beroepen op “grootsch ‘illegaal’ werk”.

“Maatschappelijk staat zij niet ongunstig be-

kend” zo staat in het politierapport. Een drie-

tal getuigen stelde dat de vrouw “anti-Nazi”

was. Rijksduitsers waren verplicht om leer-

plichtige kinderen naar de ‘Deutsche Schule’

te zenden, maar onder het mom van ziekte

hield de vrouw haar dochter maandenlang

thuis. Om het kind geen achterstand op te la-

ten lopen “kwam [zij] dan geregeld boeken en

werk halen om haar [kind] zoveel mogelijk bij

te werken en bracht het schriftelijk werk ter

controle en correctie”. Dit wordt bevestigd

met een verklaring van het hoofd van de

rooms-katholieke St. Antoniusschool, waar

haar dochter sinds 1940 leerling was. Hij stelt

dat de vrouw “zich steeds verzet heeft tegen

alle beïnvloeding en dwang [...] haar kind op

de Duitse school te plaatsen”. Haar verzoek

tot ontvijanding werd uiteindelijk ingewilligd

in 1949. 

De vrouwen die in 1933 en 1935 met een

Duitser waren getrouwd, waren bij het indie-

nen van het ontvijandingsverzoek inmiddels

hertrouwd met een Nederlander.10 Van de in

1933 getrouwde vrouw was de man in 1942

aan het oostfront in Rusland overleden, waar-

na zij in 1947 hertrouwd was met een Neder-

landse man. Uit haar verzoekschrift, ingediend

in maart 1946, blijkt dat zij na de dood van

haar echtgenoot geprobeerd heeft haar Neder-

landse nationaliteit terug te krijgen. Maar, zo

rapporteerde de politie aan het NBI, “door een

misverstand heeft zij verzuimd, de aanvrage

daartoe binnen de gestelden tijd in te dienen,

waardoor zij dus de Duitsche nationaliteit be-

hield”. De reden voor het ontvijandingsver-

zoek was haar aanstaande huwelijk met een

Nederlander. “Het is in verband hiermede dat

zij thans gaarne over haar geblokkeerd geld

wil beschikken.” Interessant aan dit dossier

zijn de getuigenissen. Kort maar krachtig

wordt de vrouw als ‘absoluut politiek be-

trouwbaar’ getypeerd. Verschillende mensen

getuigen dat zij bij haar ondergedoken hebben

gezeten tijdens razzia’s. Verdere toelichting

was blijkbaar niet nodig, de typering ‘politiek

betrouwbaar’ stond in de naoorlogse jaren ge-

lijk aan ‘pro-Nederlands’ en ‘anti-nazi’. In het

politierapport wordt ook nog vermeld dat haar

overleden vader voorheen agent was bij de po-

litie in Hilversum. Ook de Duitse echtgenoot

wordt positief genoemd: “[...] voor zoover dit

voor Duitschers mogelijk is [stond hij] goed be-

kend.” In januari 1950 werd het ontvijandings-

verzoek uiteindelijk ingewilligd. Of zij haar

geld teruggekregen heeft, wordt uit het dossier

niet duidelijk. 

Ook de in 1935 getrouwde vrouw probeerde

haar vermogen terug te krijgen. Zij was in

1948 van haar Duitse man gescheiden, en had

daarna het Nederlanderschap aangevraagd en

herkregen. Kort daarna was zij met een Neder-

lander hertrouwd. Uit haar dossier blijkt dat

zowel haar Duitse man als zijzelf in kamp

Amersfoort geïnterneerd waren geweest na de

oorlog. De precieze dag van arrestatie noemde

ze niet in haar verzoek tot ontvijanding, wel

de dag waarop zij uit Amersfoort werd ontsla-

gen: 23 februari 1946. Bij terugkeer bleek de

inboedel in beslag genomen en haar huis be-

woond door anderen. Er werd haar medege-

deeld dat ze als Duitse geen enkele aanspraak

meer kon maken op haar bezittingen. Omdat

er “tussen haar en haar echtgenoot reeds ge-

ruime tijd onenigheid bestond, zette zij de

echtscheidingsprocedure in”, schreef ze in mei

1949 aan het NBI, en nu verzocht ze dan ook

teruggave van haar huisraad. Of dit verzoek

werd ingewilligd wordt niet in het dossier ver-

meld, wel werden zij en haar zoontje in de-

cember 1950 ontvijand. 

Het enige huwelijk dat standhield was het in

1937 gesloten huwelijk.11 In tegenstelling tot

de andere verzoekschriften was dit ontvijan-

dingsverzoek geschreven door de man. De van

Het gezin van boer Molendijk tijdens het twaalfuurtje. Boer Molendijk had een Duitse moeder en
huwde een Duitse vrouw, die hier op de foto boterhammen smeert. Ook zijn zoon was gehuwd met
een Duitse vrouw, en twee van de dochters trouwden met een Duitse man. Eén van deze dochters
staat links bij het fornuis. 
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oorsprong Nederlandse vrouw werd enkel aan-

gehaald als ‘bewijs’ van zijn Nederlandse ge-

zindheid. Volgens diverse getuigen was de vij-

and-status onterecht. Niet alleen had de man

een “pro-Nederlandsche gezindheid”, hij had

ook daadwerkelijk pro-Nederlands gehandeld.

Zo had hij onderduikers geholpen, een onder-

duiker gehuisvest, de fiets van een Jood in

veiligheid gebracht en het rantsoen kolen dat

hij als Duitser ontving met buren gedeeld. Zo-

als een getuige het kort samenvatte: “[Ik

meen] te mogen opmaken dat hij en zijn

vrouw tijdens de oorlog veel goed werk heb-

ben gedaan.” De ontvijanding was met name

te danken aan deze verklaringen van goed ge-

drag. Dit bracht het NBI ertoe op 23 januari

1949 de voltallige familie te ontvijanden –

echter met de aantekening dat de beschikking

niet vrijwaarde voor “eenige andere eventuee-

le overheidsmaatregel”, oftewel: het bezit

werd niet automatisch teruggegeven. 

Discussie in de Staten-Generaal

De onteigeningskwestie van oorspronkelijk Ne-

derlandse vrouwen riep in de jaren 1947-1951

een aantal keren discussie op in de Staten-Ge-

neraal, met name op initiatief van katholieke

Kamerleden. Zo sprak op 12 april 1949 KVP-

Kamerlid Ruijs de Beerenbrouck in de Eerste

Kamer van “schrijnend onrecht”, want “bij de

huwelijken vóór den oorlog was er nog van

geen vijandschap sprake”.12 Dat sommige vrou-

wen tot echtscheiding overgingen in een ver-

geefse poging hun vermogen terug te krijgen,

noemde hij een “onmogelijke toestand”. Ook

KVP-Kamerlid Roolvink constateerde dat een

echtscheiding om de kans op ontvijanding te

vergroten een kwalijke zaak was die “de mora-

liteit niet in de hand werkt”.13 Hij diende als

oplossing voor het lot van Nederlandse vrou-

wen een amendement in om tot collectieve ont-

vijanding over te gaan, wat werd verworpen

met 40 tegen 26 stemmen.14

Opmerkelijk is dat Roolvink als een van de

weinigen letterlijk benoemde dat er sprake

was van een ongelijke behandeling van de

vrouw.15 Vrouwenvoorvechtster en PvdA-Ka-

merlid Tendeloo reageerde hier direct op met

de kanttekening dat het “onbillijk” was dat in

de wetgeving omtrent vijandelijk vermogen

gesproken werd van “iedere Nederlander”.

Want Nederlandse mannen getrouwd met een

buitenlandse vrouw behielden hun Nederlan-

derschap ten volle, maar Nederlandse vrouwen

gehuwd met een buitenlandse man werden

“eenvoudig gedwongen die buitenlandse nati-

onaliteit aan te nemen, willig of onwillig”.

Haar vraag was wat volgens de regering de

betekenis was van “iedere Nederlander”. In

het geval dat hiertoe ook de Nederlandse

vrouw werd verstaan, stelde zij voor achter

“iedere Nederlander” toe te voegen “of van

oorsprong Nederlandse vrouw”, zoals ook in

naturalisatiewetten het geval was.16

De discussie over de status van de met een

Duitser gehuwde vrouw toont hoe na de oor-

log langzaam de opvattingen over de rol en

positie van de (gehuwde) vrouw gingen kante-

len. Het zou een opstapje blijken te zijn naar

een meer fundamentele discussie over de han-

delingsbekwaamheid van de vrouw, waarvoor

in de jaren vijftig meer aandacht ontstond. Bo-

venal blijkt echter uit de Kamerverslagen dat

niet duidelijk was wie er precies tot vijandelij-

ke onderdanen gerekend moesten worden, en

wat criteria voor ontvijanding waren. Eind ok-

tober 1948 waren in de Staatscourant voor het

eerst richtlijnen voor ontvijanding gepubli-

ceerd. Hierin werd vermeld dat een vijandelijk

onderdaan in aanmerking kon komen voor een

ontvijandingsverklaring wanneer kon worden

aangetoond dat hij/zij: 1) reeds voor de oorlog

duurzaam in Nederland gevestigd was, 2) fei-

telijk vergroeid was met de Nederlandse sa-

menleving en 3) zich gedurende de bezetting

gedragen had op de wijze, waarop de grote

meerderheid van het Nederlandse volk dit had

gedaan. Deze criteria gaven in Nederland ge-

boren vrouwen een bevoorrechte positie, aan-

gezien zij vaak eenvoudig criterium 1 en 2

konden aantonen. Daarnaast lijkt bij in Neder-

land geboren vrouwen het gedrag tijdens de

oorlog minder zwaar gewogen te hebben. Van

gehuwde Nederlandse vrouwen werd bij voor-

baat aangenomen dat zij zich óf pro-Neder-

lands hadden opgesteld, óf in ieder geval niet

pro-Duits gedragen hadden. Zeker wanneer

het een aanvraag van moeder en kind betrof,

zoals bij de Maastrichtse die in 1932 met een

Duitser getrouwd was, werden lichtere maat-

staven gehanteerd. De positie van de vrouw

werd verder versterkt toen in de herdruk van

de Handleiding voor het Nederlands Beheers-
instituut in 1949 werd vastgelegd dat “Neder-

landse vrouwen, met een vijandelijk onder-

daan gehuwd (geweest)” voorrang behoorden

te krijgen bij de ontvijandingsprocedure.17

Kunnen we hier dan spreken van positieve

discriminatie van vrouwen? Nee, eerder van

chauvinisme. Wanneer we kijken naar de be-

handeling van tot vijandelijk onderdanen ver-

klaarde vrouwen in het algemeen, waartoe ook

bijvoorbeeld Duitse dienstmeisjes of nonnen

werden gerekend, valt op hoe Duitse vrouwen

afgerekend werden op hun herkomst. Zij wer-

den automatisch van pro-Duits gedrag be-

schuldigd. Bewijs van een neutrale houding

was onvoldoende. Alleen wanneer met ver-

schillende getuigenissen verzetsdaden konden

worden aangetoond, maakte een Duitse vrouw

kans op een ontvijandingsverklaring. Ook van

Duitse vrouwen die door hun huwelijk met

een Nederlander Nederlandse geworden wa-

ren, werd de mentaliteit en moraliteit in twijfel

getrokken. Duitse herkomst was per definitie

‘fout’. Geboren Nederlanders daarentegen

werden tot het tegendeel bewezen werd als

‘goed’ geclassificeerd. Algemeen werd aange-

nomen dat het merendeel van de Nederlanders

zich ‘goed’ gedragen had, door deel te nemen

aan gewapend verzet of Joden en vervolgden

onderdak te verlenen. ‘Fout’ waren diegenen

die op wat voor wijze dan ook gecollaboreerd

hadden, NSB’ers en landverraders. Deze mo-

rele dichotomie, die de Nederlandse samenle-

ving decennialang parten zou spelen, kleurde

ook het ontvijandingsbeleid.
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Boer Vos en zijn Duitse zuster Janna Brookhuis uit Breklenkamp, een buurtschap dat zich boven het
plaatsje Lattrop in Twente bevindt en als een speerpunt in Duitsland boort. Ze leunen op een grens-
paal die midden in het land van mevrouw Brookhuis stond. 
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Daarnaast speelde voor het NBI het financiële

aspect een belangrijke rol. In tegenstelling tot

naar de antecedenten werd naar de staat van

het vermogen van Nederlandse vrouwen uit-

voerig onderzoek verricht. De onderzochte

dossiers – op die van de geesteszieke vrouw

na – bevatten rapportages van verschillende

NBI-beheerders, waarin soms tot op de gulden

staat gepreciseerd wat voor vermogen het be-

trof. In vele gevallen stond het grootste deel

van het vermogen geregistreerd op naam van

de Duitse echtgenoot. In dat geval was het vij-

andelijk vermogen en verviel het aan de Ne-

derlandse staat. Maar wanneer er sprake was

van een huwelijk in gemeenschap van goede-

ren, eigen vermogen van de Nederlandse

vrouw of wanneer haar bijvoorbeeld een erfe-

nis van Nederlandse familieleden ten deel was

gevallen, werd dit nauwkeurig vermeld en de

ontvijandingsprocedure bespoedigd. Het was

namelijk nooit de bedoeling geweest ‘Neder-

lands’ vermogen te onteigenen; het Nederland-

se volk moest immers niet zelf voor de oor-

logsschade betalen.18 Opvallend is dat wan-

neer het vermogen nihil was, een ontvijan-

dingsverklaring aan zowel man als vrouw

sneller lijkt te zijn afgegeven. 

Tot slot

Uiteindelijk werden er geen bijzondere voor-

zieningen voor oorspronkelijk Nederlandse

vrouwen getroffen. Niet het onrecht, maar de

internationale politieke situatie leidde tot een

wending. De groeiende spanning tussen Oost

en West en de dekolonisatie van Indonesië

dwong de Nederlandse regering tot toenade-

ring tot de in 1949 opgerichte Bondsrepubliek

Duitsland. Op 26 juli 1951 werd de staat van

oorlog met het buurland beëindigd. Enkele da-

gen daarvoor, op 20 juli, was de Bestem-

mingswet van kracht geworden die bepaalde

dat in het Besluit Vijandelijk Vermogen het

woord “Duitsland” kwam te vervallen, en dat

Duitse onderdanen niet langer vijandelijk wa-

ren. Hiermee werden ook de met een Duitser

gehuwde vrouwen automatisch ontvijand.

Hoeveel van hen hun vermogen teruggekregen

hebben, is onbekend. 

Was het Nederlandse naoorlogse beleid ten

aanzien van Duitsers uniek? Ook in België,

Frankrijk en Denemarken werden anti-Duitse

maatregelen genomen, in Oost-Europa werden

Duitsers verdreven, in Palestina en op het

Amerikaanse continent werden diverse Duit-

sers geïnterneerd; overal ter wereld werden

Duitsers na de oorlog getroffen vanwege hun

Duits staatsburgerschap. De naoorlogse bete-

kenis en perceptie van Duits staatsburgerschap

had verregaande gevolgen voor het dagelijks

leven van miljoenen Duitsers.

In dit artikel zijn vijf vrouwen ten tonele

gevoerd die illustreren hoe in naoorlogs Ne-

derland zelfs geboren en getogen Nederlandse

vrouwen lange ontvijandingsprocedures

wachtten. Hen werd onrecht aangedaan, omdat

zij ongeacht hun gedrag, enkel en alleen op

grond van een nationaliteit die zij door hun

huwelijk verplicht hadden verkregen, ten on-

rechte als vijand behandeld werden. Door het

verlies van hun Nederlanderschap konden zij

niet langer aanspraak maken op bescherming

van de staat waartoe zij dachten te behoren,

een recht dat vrouwen die tijdens en na de

oorlog met een Duitser getrouwd waren wel

toebedeeld was. Zij bleven wel Nederlandse.

Officieel werd hun Nederlanderschap hen in

1954 alsnog ontnomen: op 23 december 1953

werd besluit D16 ingetrokken, omdat voor het

Nederlandse nationaliteitsrecht een dubbele

nationaliteit onwenselijk was, en vanaf 1

maart 1954 kwam de behouden gebleven Ne-

derlandse nationaliteit dan ook te vervallen. In

de praktijk is echter geen enkele melding ge-

maakt van de intrekking van het Nederlander-

schap.19 Waarschijnlijk hebben deze vrouwen

hun dubbele nationaliteit behouden. De voor 9

mei 1940 gehuwde vrouwen bleven Duitse.

Zij betaalden een hoge prijs voor hun huwe-

lijk, gesloten uit liefde in een tijd van vrede. 

///

Noten:
1 B. Henkes, Heimat in Holland. Duitse dienstmeisjes 1920-1950

(Amsterdam 1995) en K. Happe, Deutsche in den Niederlanden
1918-1945 (Siegen 2004). 

2 M. Oprel, Ontvijandingsbeleid en rechtsherstel. Een verkennend
onderzoek naar het beleid ten aanzien van vijandelijke onderda-
nen in Nederland tussen 1945-1967 (Amsterdam 2014) (niet
gepubliceerde scriptie).

3 F. Wielenga, West-Duitsland: partner uit noodzaak. Nederland en
de Bondsrepubliek 1949-1955 (Utrecht 1989) 421. Zie ook: F.
van der Ven, Een omstreden eiland. De eigendom van het eiland
Schiermonnikoog in het geding (Groningen 1983).

4 L. de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede
Wereldoorlog. Het laatste jaar; eerste helft, vol. 10 ( ’s-Gravenha-
ge: Martinus Nijhoff, 1980) 655. 

5 Besluit van 22 mei 1943, houdende voorziening ter voorko-
ming van ongewenschte gevolgen van het na 9 mei 1940 ver-

krijgen van een vreemde nationaliteit of en vreemd onder-
daanschap door Nederlanders of Nederlandsche onderdanen
uit anderen hoofde. 

6 B. de Hart, Een tweede paspoort. Dubbele nationaliteit in de
Verenigde Staten, Duitsland en Nederland (Amsterdam 2012)
216 en B. Henkes, Heimat in Holland, 206 noot-43.

7 Deze vijf dossiers zijn geselecteerd uit een steekproef, die als
onderdeel van het promotieonderzoek Germans as enemy citi-
zens is uitgevoerd voorjaar 2017.

8 Nationaal Archief Den Haag (NA), Nederlands Beheersinstituut
(NBI): Beheersdossiers, nummer toegang 2.09.16, inventaris-
nummer 59089.

9 NA, 2.09.16, 5665.
10 NA, 2.09.16, 33412, 33413 en 80409.
11 NA, 2.09.16, 29472.
12 Verslag 31e vergadering Eerste Kamer, 12 april 1949, 477.
13 Verslag 57e vergadering Tweede Kamer, 8 mei 1951, 1563.
14 Verslag 59e vergadering Tweede Kamer, 10 mei 1951, 1607.
15 Verslag 57e vergadering Tweede Kamer, 8 mei 1951, 1563.
16 Verslag 57e vergadering Tweede Kamer, 8 mei 1951, 1567. 
17 Handleiding voor het Nederlands Beheersinstituut (herdruk

1949).
18 Verslag 40e vergadering Eerste Kamer der Staten-Generaal, 18

april 1950, 646.
19 De Hart, Een tweede paspoort, 217.
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schen de haastige hurrie, die douane- en im-

migratie-formaliteiten nu eenmaal met zich

brengen [sic]” door.1

Het kordate, eigenzinnige en trotse persona-

ge Pos dat de verslaggever hier creëerde, was

er een waaraan zij zelf ook bewust en onbe-

wust bijdroeg door middel van haar publicaties

en de honderden lezingen die zij hield voor

volle zalen en voor de radio. Met haar vlotte

babbel en scherpe tong, haar doelgerichte en

ambitieuze houding, en haar avontuurlijke en

inventieve geest was de freelance verslaggeef-

ster schijnbaar moeiteloos in staat te interve-

niëren in sociale gemeenschappen, instellin-

gen, bedrijven en professionele netwerken. De

verwijzing naar “de haastige hurrie, die doua-

ne- en immigratie-formaliteiten nu eenmaal

met zich brengen” is dan ook symbolisch: er-

gens binnenkomen – zelfs in een ander land –

deed ze, zo lijkt het althans, routineus, bijna

terloops. Dat vluchtige manifesteerde zich ook

letterlijk in haar teksten. Toen ze in april 1935

aankwam in Rome, waar ze Mussolini zou in-

terviewen, schreef ze in telegramstijl: “We

stappen uit. Blinkende vliegtuigen ronken in

de lucht, uniformen, blauw, groen, goud, rond-

om ons. Douanen, soepel en zeer voorkomend,

een roode autobus […]”.2 Maar de grensfor-

maliteiten verliepen niet altijd soepel en be-

perkten de reizigster soms in haar kansen op

nieuwe en memorabele ervaringen. Op het

vliegveld van Salisbury in Zuid-Rhodesië, het

huidige Zimbabwe, nam de controle van vlieg-

tickets en paspoorten zoveel tijd in beslag dat

“de zeer grote maan achter de horizon [was]

verdwenen. Toen ik aan de beurt was geweest

holden Frank [Jansen, haar gastheer] en ik naar

buiten maar zagen alleen nog een gouden

gloed […]”.3

In dit artikel wil ik analyseren hoe Pos, een

wereldreiziger die zichzelf en haar medemen-

sen het liefst als wereldburgers zag, haar toe-

gang tot andere landen construeerde. Wat had

zij bij het voortdurend passeren van lands-

grenzen nodig aan papieren, sociale talenten,

connecties en talenkennis? Hoe speelden haar

gender en ongehuwde staat, haar sociale ach-

tergrond en nationaliteit een rol bij grensover-

schrijdingen? Wat was haar bagage? Hoe zette

ze de vaardigheden die ze had ontwikkeld in

om goed te kunnen onderhandelen over haar

bewegingsruimte? Beperkten de nationale

grenzen haar in haar ambities op het gebied

van mobiliteit, of gaven ze haar juist de moge-

lijkheid de grenzen van haar eigen gegenderde

bewegingsruimte op te rekken?

Eenzaam maar ook verbonden

Marietje Pos werd op haar twaalfde van

school gehaald om haar arme en ziekelijke ou-

ders te helpen met de zorg voor het grote ge-

zin. Haar actieradius beperkte zich niet tot het

ouderlijk huis in Purmerend, want zij hielp

haar vader, Ruth Pos, ook met zendingswerk

onder arme boeren in de Noord-Hollandse

Alles onder controle

Het grenzeloze reizen van Mary Pos

Tussen de jaren twintig en zeventig van de
vorige eeuw reisde de Nederlandse schrijf-
ster en journaliste Mary Pos (1904-1987) rond
de wereld. Geïnspireerd door het protestant-
se zendingswerk van haar vader en oom voel-
de zij van jongs af aan een sterke drang om
haar horizon te verbreden en als een ambas-
sadeur een brug te slaan tussen naties en cul-
turen. Op haar 23e ging zij naar eigen zeggen
op ontdekkingsreis in de sloppenwijken van
Londen en op haar dertigste reisde zij naar
Rome om Mussolini te interviewen. Pos leer-
de ten minste vijf talen, en voelde zich op
veel plekken thuis. Hoewel zij bijzonder trots
was op de (koloniale) Nederlandse cultuur,
en dikwijls dat wat niet wit, protestants-chris-
telijk en Europees was als minderwaardig
presenteerde, lijkt zij in haar publicaties en
lezingen toch ook het belang van nationale
grenzen te bevragen.

/ Babs Boter /

ZZe ziet eruit als een vrouwelijke Prikkebeen,

alleen wat dikker, schreef een verslaggever

van De Indische Courant in december 1938

over de Nederlandse reisjournaliste Mary Pos

toen zij in Nederlands-Indië arriveerde na een

bezoek aan Australië. De vergelijking met de

dappere negentiende-eeuwse stripfiguur in

lange kousen en korte broek, met een vlinder-

net in de hand en gevangen vlinders op zijn

hoge hoed gespeld, is niet zo vergezocht. De

stevige jonge vrouw die zich voor de ogen van

de verslaggever een weg baant door de stroom

aan passagiers is gekleed in een geel shirt,

blauwe pullover, korte broek en kniekousen in

lage schoenen. Ze is verbrand ondanks de

“formidabele” zonnehelm op haar hoofd, en

klemt in haar hand een chocoladebruin, Ha-

waiiaans hoelahoela-poppetje – een nieuwe

aanwinst voor haar verzameling klederdracht-

figuren. Op het vliegveld Darmo aan de rand

van Soerabaja, zo vertelt de verslaggever ver-

der, begroet Pos hem hartelijk met “Wat leuk

dat je er bent” en verhaalt zij van haar

“pracht-reis”. Bij haar aankomst in Sydney

had “een bende brieven” voor haar klaar gele-

gen van personen die haar uitnodigden bij hen

te komen logeren, en ze had de premier en de

minister van Buitenlandse Zaken van Australië

mogen interviewen. Dit alles vertelt zij “[t]us-

Mary Pos en mede-reizigers, Schiphol. Ca. 1935.
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provincie. Vader Pos verrichtte dit werk voor

de Particuliere Synode van de Gereformeer-

de Kerken, en samen met zijn broer, die van-

af 1920 missiewerk verrichtte op Sumba,

inspireerde hij Mary met verhalen over elders.

Op haar zestiende startte Marie een loopbaan

als secretaresse, onder meer in Amsterdam.

Slim, vindingrijk, ambitieus en gedreven als

ze was, nam zij de mondaine naam Mary aan

en volgde ze type- en spraaklessen en talen-

cursussen. Op haar 23e bezocht zij een recla-

me-expositie in Londen, waar zij zich naar ei-

gen zeggen losmaakte van haar groep colle-

ga’s en de mistige sloppenwijken introk. Kort

daarna begon zij te sparen om vervolgreizen te

kunnen financieren. Als dochter uit een wit,

Nederlands, protestants-christelijk gezin, als

jong en getalenteerd schrijfster die brutaal

maar ook charmant was, als vrouw die haar ta-

len kende, die wellicht niet veel maar wel vol-

doende geld bijeen wist te krijgen om een

loopbaan als reisjournaliste te starten, en in

staat was om op eigen houtje een groot net-

werk op te bouwen, ontwikkelde zij zich tot

een geprivilegieerd reiziger en kon zij redelijk

veilig en comfortabel onderweg zijn – ook in

haar eentje.

In de reisverslagen die zij ging verkopen

aan dagbladen zoals De Standaard en De Tele-
graaf en tijdschriften zoals De Spiegel en Wij

Jonge Vrouwen profileerde Pos zich inderdaad

als een solo traveller die grote risico’s nam en

zich als eenzame pionier opofferde voor de

goede zaak: het bevorderen van een groter on-

derling begrip voor mensen uit andere cultu-

ren en daarmee een vreedzamer wereld. Maar

zij was tijdens haar reizen niet alleen op zich-

zelf aangewezen. Zo schakelde zij slim ande-

ren in: medereizigers, kapiteins, piloten, vlieg-

veldpersoneel, plaatselijke ambtenaren, verre

verwanten en (vaak mannelijke) leden van de

lokale bevolking. Talloos zijn haar verwijzin-

gen, zowel in particuliere dagboeken als in ge-

publiceerde verslagen, naar mannen die haar

koffers droegen en haar hielpen aan postze-

gels, taal- en rijlessen, treintickets, zit- en

slaapplaatsen, diners, netwerkcontacten en in-

terviews. Daarnaast boden ze haar gezelschap

en vriendschap, fysieke en emotionele intimi-

teit, mentale steun en een uitlaatklep.4

Aan de ene kant gaf Pos dus een indruk van

zichzelf als kloeke en dappere, maar eenzame

ontdekkingsreiziger; aan de andere kant pre-

senteerde ze zich als iemand die overal vrien-

den had en waar dan ook welkom was. In de

volgende twee citaten is te zien hoe zij dit

tweeledige personage creëerde. In de eerste

scène komt Pos aan in het douanekantoor van

het internationale vliegveld Faroek, bij Helio-

polis, twintig kilometer van het centrum van

Caïro. Pos’ medepassagiers zijn verder gereisd

en zij blijft alleen achter. Dan realiseert zij

zich dat er niemand van de Nederlandse lega-

tie aanwezig is om haar op te vangen – en aan

wie zij de Hollandse tulpen kan overhandigen

die ze heeft meegebracht: “[…] daar stond ik

nu in de Sahara met tachtig Darwintulpen,

vers van het veld en koel in het vliegtuig be-

waard, die ik niet kwijt kon!” Wanneer zij te-

lefonisch geen contact kan krijgen met de am-

bassadeur die haar had geholpen met het ver-

krijgen van een visum voor Egypte, redt een

KLM-bemanningslid de situatie door haar

naar het KLM-hotel op het vliegveld te bren-

gen waar Pos diezelfde avond oude vrienden

ontmoet, onder wie de chef van de KLM in

Caïro.5

Met de verwijzing naar de tulpen en de

band met KLM presenteert Mary Pos zich hier

nadrukkelijk als Nederlandse journaliste, maar

via de referentie aan het visum construeert zij

ook een beeld van zichzelf als wereldreiziger,

een wereldreiziger met een lintje. Zonder haar

netwerk was ze echter nergens. Niet alleen tij-
dens haar reizen, zoals hierboven besproken,

maar ook voorafgaand daaraan zette de jour-

naliste allerlei contacten in om de reizen tot

een succes te maken. Op administratief, logis-

tiek en financieel vlak werd zij gesponsord

door een groot aantal personen en instanties,

onder wie diplomaten, dominees, ministers,

burgemeesters, de gouverneur van Neder-

lands-Indië, vertegenwoordigers van het be-

drijfsleven (KLM, Heineken, Wybertjes Drop)

en contactpersonen bij kranten, uitgeverijen en

reisorganisaties. Pos droeg behalve een pas-

poort en perskaarten ook referentiebrieven bij

zich van deze autoriteiten (zie foto). Hun me-

dewerking was nodig om binnen te komen in

landen, instellingen en gemeenschappen en

om vooraanstaande personen te kunnen inter-

viewen.

In het tweede voorbeeld van Pos’ duale per-

sonage blijft zij opnieuw alleen achter, maar

het grote verschil is dat ze nu op ‘eigen’

grondgebied is.

“Op een klein vliegveld, uitgehakt in de

rimboe, overstroomd door stralend morgen-

licht, zette de K.L.M.-vogel me neer. Blinkend

steeg de machine weer op naar de strakblauwe

hemel, het gezoem stierf weg en toen bleef ik

alleen achter. Het was heel stil nu, ik was de

enige passagier die in Palembang uitstapte. Ik

keek eens om me heen; rondom het vliegveld

was de ondoordringbare muur van de rimboe.

Er stond een simpel kantoorgebouwtje en een

overdekte wasgelegenheid, ook zag ik een

paar bruine gezichten en dat was alles.... Ik

was aangekomen op Sumatra, dat dertien maal

groter is dan Nederland en niemand mocht ik

er mijn vriend of zelfs mijn verre kennis noe-

men. Hoofdzaak echter was, dat ik ons Indië

na een zeer voorspoedige reis bereikt had en

bij elke stap, die ik daarna ging zetten, kon

zeggen: nú loop ik weer op Nederlands grond-

gebied, nu ben ik in ons eigen Indië”.6

Het sprookjesachtige, visueel krachtige

maar ook vervreemdende beeld waarin Pos

Referentiebrief van het Ministerie van Koloniën, Charles Welter (vierde kabinet Colijn), 
gericht aan de (laatste) gouverneur-generaal van Nederlands-Indië, jonkheer 
Alidius Warmoldus Lambertus Tjarda van Starkenborgh Stachouwer, 30 augustus 1938.*
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door een schitterende vogel-machine wordt

achtergelaten, moederziel alleen te midden

van het stille en grote oerwoud waar zij nie-

mand kent, doet denken aan een avontuurlijke

dropping of misschien zelfs een te vondeling

leggen. Maar het wat statische en eenzame

beeld (“heel stil”; “Ik keek eens om me heen”)

verschuift naar een beeld waarin het lichaam

van de schrijver-reiziger de ruimte in- of zelfs

overneemt: “elke stap” en “loop” verwijzen

naar ontdekken, verder reizen en de horizon

verkennen. Ook wordt het eenzame beeld bij-

gesteld door de opmerking dat ze vanwege

haar Nederlandse nationaliteit toch thuis is.

Het personage dat Pos in haar narratief creë-

ert, is daarmee niet alleen duaal omdat ze zo-

wel alleen is als verbonden, en zowel een Ne-

derlandse als een wereldreiziger, zoals in het

eerste voorbeeld, maar ook omdat ze ver weg

maar toch thuis is, en kwetsbaar maar ook ko-

loniaal pedant. Het thuisgevoel dat ze rappor-

teert, is politiek geïnformeerd. Dit gebruik van

“ons eigen Indië” resoneert als koloniale toe-

eigening met het werk van veel andere Euro-

pese Indiëgangers uit die tijd. 

Aankomstscènes

Binnen de wetenschappelijke studie naar reis-

verhalen is de achteraf gereconstrueerde arri-
val scene een belangrijk literair motief. De

Amerikaanse Mary Louise Pratt, auteur van de

klassieker Imperial Eyes (1992), heeft laten

zien dat dit motief het niveau van het triviale

en anekdotische ontstijgt. Het wordt bepaald

door ideologie en symboliek, en lokaliseert het

lichaam van de reiziger op een specifieke plek

en in een ontmoeting met de ander. Bovendien

kadert het motief van de aankomstscène de

beschrijving van de ander in en verankert het

deze in de persoonlijke ervaring en emoties

van de reiziger, zoals frustratie, achterdocht,

angst of schaamte. Zo wordt de lezer de ‘con-

tactzone’ ingeloodst.7 In de tweede hierboven

aangehaalde aankomstscène bevindt Mary Pos

zich heel symbolisch gezien juist tussen de

twee culturen die zij als bruggenbouwer aan

elkaar wilde verbinden: de “paar bruine ge-

zichten” die bijna lijken op te gaan in de stille

“rimboe” en daartegenover de “goedmoedige

chef van het vliegveld”, de heer Haak, die Pos

hartelijk ontvangt.8

Toch bevindt Pos zich meer aan de kant van

de witte koloniale cultuur dan aan die van de

inheemse. Haar verwijzing naar “ons eigen In-

dië” heeft uiteraard niet alleen op haarzelf en

de chef betrekking. Voortdurend lijkt de

schrijfster haar witte, Nederlandse lezers te

vragen zich met haar en haar positie te identi-

ficeren. Dat hangt wellicht samen met een

tweede literaire conventie binnen het genre

van reisverhalen die ik hier wil noemen: at-
tachment. Carl Thompson, een Britse expert

op het gebied van reisverhalen, beweert dat de

reiziger-verteller in haar of zijn werk onbe-

kende fenomenen moet verbinden met het be-

kende raamwerk waarbinnen de lezers opere-

ren. Er moeten raakvlakken gevonden worden.

Datgene wat vreemd en raadselachtig lijkt,

moet betekenis krijgen.9

Zo zijn Pos’ reisverhalen, die haar lezers

moeten vermaken, informeren en aanmoedi-

gen om zelf te reizen of te emigreren, zowel

spannend als vertrouwd, zowel Nederlands als

exotisch. In een van haar boeken over Latijns-

Amerika schrijft zij bijvoorbeeld: “In Sao

Paulo [...] trof ik echt Nederlands herfstweer

met storm en regen [...]. [T]ot mijn verrassing

kwam een lange, magere man, blootshoofds

en gekleed in een overall, op me toe en vroeg

in het Nederlands naar mijn naam! Hij heette

Leen de Geus en was uit zijn werk gehaald

[...] met het verzoek me van het vliegveld te

halen. […] Wanneer men vanuit het uitge-

strekte havengebied of vanaf het zeer moderne

vliegveld in het centrum van Buenos Aires [...]

aankomt, dan kan men zich nauwelijks voor-

stellen niet ergens in Europa te zijn”.10 Hier

gaat de attachment zover dat de postkoloniale

lezer een koloniale houding waarneemt, een

houding die Mary Louise Pratt bestempelt als

die van de monarch of all I survey: de reiziger

overziet van bovenaf (de berg, het kasteel, het

vliegtuig) het landschap en zijn bewoners en

eigent zich die via de taal toe.11

Deze koninklijke houding, en ook de ko-

ninklijke aankomst – Pratt labelt deze als the
royal arrival scene12 – wordt soms echter ge-

troebleerd door onwelkome grensformalitei-

ten. Ook Pos kon niet altijd zo vlot en geruis-

loos langs de douane gaan als ze wilde. Dit

blijkt onder meer uit reportages die zij schreef

over de landing in Johannesburg van het be-

kende KLM-vliegtuig de Reiger in januari

1940, waarin zij en passant ook melding

maakte van haar grote populariteit in Zuid-

Afrika. Haar eerste artikel in een serie over

haar reis naar Zuid-Afrika werd verluchtigd

door een zwart-wit foto waarop de passagiers,

met een lachende Mary Pos voorop, het vlieg-

tuig verlaten. Het bijschrift luidde: “Mary Pos

verlaat als eerste de ‘Reiger’, die precies op

tijd Johannesburg heeft bereikt. […]”.13 In een

ander verslag van deze reis construeerde zij

Mary Pos poseert met de bemanning van de
KNILM, ca. 1935.
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echter een minder rooskleurig beeld van de

aankomst van het ‘koninklijke’ gezelschap.

“Bij de landing op het vliegveld, popelden we

van verlangen, om de groote schare te begroe-

ten, die daar wachtte om ons te kunnen ver-

welkomen. Velen verdrongen zich op het plat-

te dak van het hoofdgebouw”. Maar eerst

moesten Pos en haar medereizigers een dok-

terscontrole ondergaan in het hete vliegtuig,

en daarna, toen zij de “honderden verheugde

gezichten, [het] gejuich en gezwaai met hoe-

den en zakdoeken” al hadden beantwoord met

terugzwaaien, een langdurige geld- en bagage-

controle op het vliegveld. Volgens Pos was de

gehele Zuid-Afrikaanse pers verontwaardigd

over dit oponthoud en had zelfs generaal

Smuts, de Zuid-Afrikaanse premier, zijn ver-

slagenheid kenbaar gemaakt. Desondanks ein-

digt de schrijfster haar verslag van het inci-

dent met de verklaring dat het volhardend

wachten van de notabelen en andere autoritei-

ten achter de glazen wanden in de ontvangst-

hal haar bijzonder goed deed, en dat zij genoot

van de hartelijke ontvangst van deze personen

die haar later tijdens haar verblijf nog allerlei

diensten zouden bewijzen. Uiteindelijk kon

Pos in haar artikel het incident dus juist ge-

bruiken om te bevestigen hoe geliefd en wel-

kom zij was.14

Grensperikelen

Hierboven hebben we gekeken naar het literai-

re motief van de arrival scene. Een ander we-

tenschappelijk begrip binnen de studie naar

reisverhalen is dat van de border crossing. De

grens is een discursieve en metaforische plek

van overgang en doorgang. Deze plek is ge-

koppeld aan een politieke en territoriale ge-

schiedenis, is geofficialiseerd, gepolitiseerd en

vaak gemilitariseerd, en heeft altijd een effect

op de ontmoetingen binnen die grensruimte.

Zo veranderen particuliere belangen in het

grensgebied vaak in meer collectieve, publieke

en juridische belangen en bestaat het ‘zelf’

van de reiziger alleen in documenten.15

Hoe politiek beladen zowel de arrival sce-

ne als de border crossing zijn, blijkt uit het

essay A Small Place (1988) van de postkolo-

niale, Antiguaans-Amerikaanse auteur Jamai-

ca Kincaid. Het essay is een gepassioneerde

aanklacht tegen het koloniale verleden en het

toerisme dat daarvoor in de plaats kwam.

Hoewel Kincaids boosheid gericht is op toe-

risten en de toeristische industrie in het Caraï-

bisch gebied, en niet op reizende journalisten

zoals Mary Pos, lijkt het alsof zij zich speci-

aal tot Pos richt, die zoveel jaren eerder zon-

der moeite langs grensbewakingen kwam:

“You disembark from your plane. You go

through customs. Since you are a tourist, a

North American or European – to be frank,

white – [...] you move through customs swift-

ly, you move through customs with ease. Your

bags are not searched. You emerge from cus-

toms into the hot, clean air: immediately you

feel cleansed, immediately you feel blessed

(which is to say special); you feel free”.16

Het is echter niet alleen Pos’ etnische en na-

tionale afkomst, maar ook haar persoonlijk-

heid die het gemak bepaalde waarmee zij door

grensgebieden en over grenzen leek te gaan.

Dit blijkt uit reconstructies die Mary Pos ons

biedt van haar grensovergangen. In haar reis-

verslagen lijkt het alsof het te slim af zijn van

douaniers voor Pos een sport werd. Het boek

Ik zag Amerika beschrijft hoe ze in 1937, bij

haar aankomst te Hoboken, immigratieambte-

naren die aan boord komen te woord staat.

“Zij vroegen mij, wat ik in Amerika kwam

doen. ‘Schrijven,’ zei ik … ‘but the truth and

nothing but the truth!’ Ze lachten geamuseerd

en lachend rolde ik door het onderzoek heen,

het was in een mum van tijd afgelopen. Nu

kon ik vrolijk en waardig, alleen met mijn

handtas onder mijn arm de loopplank afwan-

delen […]”. Het loopt echter anders, volgens

het reisverslag, en de schrijfster laat dan zien

ook zelfspot te kunnen toepassen: omdat haar

“hulpvaardige bedienden” niet te vinden zijn

moet zij haar koffers zelf dragen, en zij strom-

pelt met haar spullen de loopplank af waar zij

vermoeid en met een rood gezicht tegen het

familielid aanloopt dat haar komt ophalen. De

bagage moet nog door de controlepost, maar

wanneer zij de douanier laat weten “geen sik-

kepitje contrabande” bij zich te hebben, laat

de lachende beambte de koffers doorgaan.17

Deze bijna slapstickachtige scène steekt

wonderlijk af tegen de scène waarin Mary Pos

in juni 1934, wanneer in Duitsland Hitler al

aan de macht is, arriveert aan de Duits-Zwit-

serse grens, waar een aantal douaniers de trein

instapt. Frappant is de manier waarop zij later,

in haar verslag hiervan voor de krant De Stan-
daard, haar eigen ondeugende zelfverzekerd-

heid afzet tegen de angstige houding van een

oud Italiaans “vrouwtje”. Terwijl zij haar me-

Mary Pos in Nederlands-Indië,
1939. 

Deze afbeelding werd geplaatst bij
Mary Pos’ artikel ‘Waarom reizen niet
meer Hollandse meisjes alleen?’
De Jonge Vrouw 17:12 (september
1935) 444-447.
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dereizigster portretteert als zichtbaar lijdend

onder de stress van de doorzoekingen, meldt

zij als ik-verteller dat de controle heel gemoe-

delijk plaatsvindt en dat de bagage discreet

wordt behandeld. “Even staken de douane-be-

ambten een hand tusschen de keurig ingepakte

inhoud en klaar was Kees. Dan een blik in de

portemonnaie, en het was genoeg. Ze dachten

zeker, die alleen-reizende vrouwen zullen wel

niet al te veel geld om handen [sic] hebben”.18

Pos informeert haar lezers echter tersluiks dat

niet alle alleenreizende vrouwen zich houden

aan de regel dat men geen Duitse bankbiljet-

ten en slechts een maximum van 50 mark aan

zilvergeld mag meenemen naar het buitenland

– een regel die was ingesteld door de Duitse

overheid vanwege een tekort aan geld in om-

loop. Zij impliceert hier niet alleen dat vrou-

wen zoals zij meer te besteden hebben dan het

maximaal toegestane bedrag, maar ook dat zij

gewiekst zijn in het verbergen hiervan. Pos

construeerde hiermee de grensovergang als

een soort (gegendered) spel en zichzelf als een

geroutineerde vrouwelijke speler.

Pos’ verslag van de treinreis bevat nog meer

verwijzingen naar haar spel met grenzen.

Wanneer zij en haar inmiddels bevriende me-

dereizigers bij de Italiaanse grens zijn aange-

komen, gaan zij “met onschuldige gezichten”

op weg om koffie te drinken. Teruggefloten

door een agent moeten ze helaas opnieuw

door de controle en Pos’ leren aktentas, die de

agenten een “damestaschje” noemen, wordt

opnieuw doorzocht. Pos is ontsteld, wellicht

ook omdat haar professionele uitrusting niet

wordt erkend, maar in ieder geval omdat de

“groenjas” daar “geen cent mee te maken”

heeft, en met woorden en uitroeptekens laat ze

haar lezers haar boosheid merken. Uiteraard

komt zij als winnaar uit de bus: Pos meldt tri-

omfantelijk dat het degelijke naaigerei dat ze

in een lege koekjesdoos had bewaard naar bui-

ten springt wanneer de agenten de doos ope-

nen. Hiermee presenteert ze zich als een ge-

routineerde, professioneel en praktisch inge-

stelde (vrouwelijke) reiziger die de brutale be-

ambten op hun nummer zet en buiten spel zet:

wanneer zij opnieuw wordt teruggeroepen,

pretendeert ze “zoo doof als een pot” te zijn.19

Kortzichtig maar ook kosmopolitisch

Volgens haar eigen berichten beheerst Pos het

spel met grensformaliteiten dus goed, al levert

het soms heftige emoties op. Maar het luchtige

en ludieke laveren door grensgebieden lijkt

soms alleen te lukken dankzij een handig mo-

biliseren van (nationaal-etnische) verschillen.

Hierboven heb ik al gewezen op Pos’ con-

structie van een tegenstelling met het Italiaan-

se vrouwtje. Ook in andere reisrapportages is

Pos bedreven in de praktijk van othering – het

vaststellen en borgen van iemands eigen,

gangbare en succesvolle sociale identiteit door

het distantiëren en omlaaghalen van een ander.

Wanneer Pos begin jaren vijftig over de Andes

vliegt, lijken eerst de grenzen tussen (Europe-

se) landen te vervagen: “De Zwitser, de Deen

en ik, plus nog een Roemeen en een Pool […]

vormden het Europese team, dat één en al op-

gewektheid was tegenover de Zuid-Amerika-

nen, die alweer bij de zeer hevige remous

bleek en ineengezakt in hun stoelen zaten. We

vonden dat Europa zich flink hield en zongen

om beurten liedjes in onze eigen taal”.20 Het

etnocentrische venijn waarmee Pos de mede-

passagiers uit Latijns-Amerika stereotypeert,

en daarmee indirect de Europese passagiers

onderling met elkaar verbindt, zien wij terug

wanneer zij vertelt dat men haar en haar reis-

gezelschap bij de Argentijnse grens “minstens

voor spionnen [had] aangezien” en dat zij bij

een tweede, veel gemoedelijker ontvangst,

“niet kon geloven met mensen te doen heb-

ben, die heus in Argentinië woonden”.21

Mary Pos’ beschrijvingen van interculturele

ontmoetingen getuigen behalve van etnische

stereotypering dikwijls ook van bekrompen-

heid, kortzichtigheid en potsierlijkheid. Als

schrijfster en spreekster wilde zij een breed

publiek informeren over de culturen die zij be-

zocht, en gebruikte zij metaforen en versimpe-

lingen die nu wellicht tenenkrommend wer-

ken, maar in haar tijd een positief effect had-

den op haar doelgroep. Daarnaast waren haar

motieven om te reizen wel eens naïef en zelf-

zuchtig. In september 1940 reisde zij met en-

kele journalisten en fotografen naar de Ost-

mark, Duits bezet Oostenrijk, om Rotterdamse

kinderen die daar tijdelijk verbleven te bezoe-

ken. De schrijfster rapporteerde bijzonder po-

sitief over de trip en was, zo lijkt het, vooral

blij dat ze weer op reis kon. Reflecterend op

haar ervaring in de trein die richting de oost-

grens “raast” schrijft Pos: “[...] wat dat zeggen

wil in dezen tijd de grenzen over te gaan na

opgesloten te zijn geweest in het eigene, ver-

trouwde, doch toch maar al te spoedig tè [sic]

Mary Pos poseert op de loopbrug van een schip van de Holland Amerika Lijn. Pos kreeg vaak bloemen
bij aankomst. Ca. 1953. 
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kleine land, voor elk, wiens hart telkens op-

nieuw hunkert om weg te zwerven, het lucht-

ruim door, de zeeën over, naar andere landen

en andere volkeren!”22 Haar reis en haar ver-

slag ervan zouden haar later niet in dank wor-

den afgenomen: in de zomer van 1945 be-

schuldigde Het Parool haar van journalistieke

collaboratie. De Politieke Opsporingsdienst en

de Eereraad voor de Letteren rehabiliteerden

haar echter een paar maanden later. De kwes-

tie laat zien hoe de oorlogssituatie zelfs Mary

Pos, die met souplesse en routine internationa-

le grenzen bedwong, in haar bewegingsruimte

had beperkt. Als onafhankelijk opererend jour-

naliste had ze zich genoodzaakt gevoeld zich

te voegen naar de omstandigheden en aan

onoorbare uitnodigingen gehoor te geven. 

Toch kunnen we daarnaast ook een meer

politiek en sociaal geïnformeerd kosmopoli-

tisch optimisme ontwaren dat de journaliste

met haar werk uitdroeg. In sommige reisver-

halen schetst Mary Pos een transnationale

saamhorigheid. Begin jaren vijftig reist ze op

een schip van de Holland-Amerikalijn naar

Californië. Onder de 140 passagiers bevinden

zich tien verschillende nationaliteiten, waaron-

der Nederlandse emigranten, Amerikaanse toe-

risten en Duitsers die door de oorlog zijn ont-

heemd. Wanneer Pos ontdekt dat er geen gees-

telijke aan boord is, organiseert zij met enkele

anderen een Kerstfeest waarbij alle passagiers,

hand in hand en in verschillende talen, Stille
nacht, heilige nacht zingen. In de liminal
space – een kortstondige, ambigue en niets

verplichtende overgangsruimte – van het na-

oorlogse schip lijken zo, weliswaar via een

traditioneel christelijke viering, de grenzen

tussen nationaliteiten weg te vallen.23 Ook op

andere reizen lijken klasse-, nationale en taal-

verschillen te wijken. Op reis naar Moskou,

bijvoorbeeld, deelt Pos haar coupé met veel

verschillende nationaliteiten, maar zij ziet

vooral overeenkomsten: allen zijn jong en

“volgens burgerlijke maatstaf een beetje ei-

genaardig bovendien. Niemand van het schoo-

ne geslacht, die een behoorlijk reiscostuumpje

aan heeft!”24

Conclusie

Mary Pos was een bevoorrecht reiziger. Zij

was wit, Europees, aantrekkelijk, pienter,

sprak zeker vijf talen en was ongebonden. Zij

was handig in het organiseren van de benodig-

de financiën, contacten en papieren en bezat

verder de persoonlijkheid en sociale vaardig-

heden om grenzen zonder al te veel problemen

te kunnen passeren en te onderhandelen over

haar bewegingsruimte. Toch wil ik hierbij een

aantal kanttekeningen maken. Ten eerste zijn

Pos’ grensscènes zorgvuldig gefabriceerde

constructies en geen transparante reflecties

van de historische werkelijkheid. De scènes

hadden namelijk twee doelen. Ze gaven Mary

Pos de mogelijkheid zichzelf te presenteren

aan haar lezers en luisteraars als een ervaren,

kokette, grappige en slimme solo traveller die

volkomen controle had over de situatie en de

draak kon steken met douaniers. Daarmee be-

vroeg ze impliciet het belang van nationale

grenzen en rekte ze de grenzen van haar eigen,

gegenderde, manoeuvreerruimte op.25 Ten

tweede waren de scènes ook bedoeld om haar

lezers en luisteraars in beweging te krijgen:

reizen was niet moeilijk, zo liet Pos zien: de

grenzen kwam je zó voorbij.26 Hier zien wij

een spanningsveld. Als auteur van reislitera-

tuur had Mary Pos de grenzen immers nodig.

Zonder grenzen had zij geen brood. Ander-

zijds relativeert zij deze zelfde grenzen door

een Europese gedachte te uiten, zoals ze doet

in haar verhaal over de vliegreis over de An-

des, of zelfs te verwijzen naar een vorm van

wereldburgerschap, zoals in haar verslag van

het Kerstfeest op de Holland-Amerikalijn. ///
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milielid ziek werd en voor behandeling naar

Paramaribo moest gaan: dan werd diegene

meestal door een familielid vergezeld, zodat

zij de patiënt in de stad kon blijven verzorgen.

Vaak resulteerde dit in een langer verblijf in

de stad. Maar tot eind jaren vijftig was het

voor Marronvrouwen niet gemakkelijk om

naar het kustgebied te gaan om zelf geld te

verdienen. Toch vinden zij hun zelfstandigheid

erg belangrijk. 

Zo vertelde mijn schoonzus, een Marron-

vrouw van 62 jaar oud, mij bij het schrijven

van dit artikel het volgende verhaal: “Wij

woonden al langere tijd in Paramaribo. Ik

werkte niet, dus we moesten leven van het in-

komen van je broer. Als ik boodschappen wil-

de doen of spullen moest kopen, moest ik hem

steeds om geld vragen. Ik besloot toen om op

de markt mijn zelfgekweekte groentes te gaan

verkopen. Dat viel niet in goede aarde bij je

broer. Hij werd boos omdat hij het een schan-

de voor hem vond als ik ging werken. Dat zou

betekenen dat hij niet voor mij kon zorgen.

Hij ging praten met een oom om mij tot de

orde te roepen. Mijn oom zag er echter geen

bezwaar in. Als ik dat wilde, was het goed, zei

hij. Zo begon ik meer op de markt te verko-

pen. Achteraf vond je broer het fijn omdat ik

met geld thuis kwam en hem niet steeds om

geld hoefde te vragen. Zo kan ik zelf kopen

wat ik wil, en zo gaat het tot nu toe nog

steeds.” 

Als vrouwen met hun echtgenoot mee op

reis gingen naar het kustgebied, dan was een

van de regels dat zij hun echtgenoot volledig

moesten gehoorzamen. Ze mochten geen con-

tact zoeken met mannen die hij niet kende. Als

dit toch gebeurde, dan moest de betreffende

man zich voorstellen aan de echtgenoot en

vertellen wat de relatie tot de familie was.

Marronvrouwen als grensgangers 
tussen Suriname en Frans-Guyana

Marrons zijn de nakomelingen van Afrikanen die, tot slaaf gemaakt,
naar Suriname werden gebracht voor het verrichten van arbeid en daar
wisten te ontsnappen van de plantages. Zij leefden van oudsher in het
binnenland, het tropisch regenwoud ver van de hoofdstad Paramaribo.
Mede door de Binnenlandse Oorlog (1986-1990) onderging hun trans-
nationale levensstijl formeel en informeel een diepgaande verandering.
Dit artikel behandelt de invloed van de Binnenlandse Oorlog op de bur-
gerschapstitels van Marronvrouwen in het grensgebied tussen Frans-
Guyana en Suriname.

/ Thomas Polimé /

DDe Marrons vluchtten in de zeventiende en

achttiende eeuw van de plantages waar zij in

slavernij leefden.1 Na hun vlucht stichtten ze

dorpen langs beide oevers van de Marowijne-

rivier die Suriname en Frans-Guyana scheidt.

Later breidden de Marrons aan de Surinaamse

kant hun woongebieden uit: naar de rivierbed-

dingen van de Tapanahoni-, de Lawa-2 en de

Cotticarivier. Hun akkers lagen zowel aan de

Franse als de Surinaamse oever (zie kaart). In

de achttiende en negentiende eeuw3 gingen zij

vooral wonen langs de Marowijne en de

Lawa, zowel op Surinaams als Frans-Guy-

anees grondgebied, een vaarafstand van onge-

veer twintig minuten. Tot op heden leven de

mensen zo in twee staten.
Veel vrouwen die in het grensgebied van

Suriname (S) en Frans-Guyana (FG) wonen,

leven veelal van de verkoop van hun agrari-

sche producten die ze verkopen op de markt in

Saint Laurent (FG), Albina (S) of Moengo (S).

Voor de Binnenlandse Oorlog verhielden zij

zich actief tot beide landen. Niemand vroeg

hen daarbij om verblijfsdocumenten. De mees-

te Marrons hadden sowieso geen geboortepa-

pieren en waren niet systematisch geregi-

streerd in de archieven van de koloniale over-

heden.

Vrouwen woonden zowel in hun geboorte-

dorp als het dorp van hun man. Ze verbouw-

den gewassen en zorgden voor de kinderen en

het huishouden. Hun bewegingsvrijheid was

echter beperkt. Vrouwen mochten niet zonder

begeleiding naar ceremonies of andere sociale

gebeurtenissen als hun man weg was. En zon-

der overleg met of toestemming van de fami-

lie mochten vrouwen in de regel geen verre

reizen maken. Werd dit wel toegestaan, dan

ging het vrijwel altijd onder begeleiding van

een mannelijk familielid of de echtgenoot.

Toestemming was ook gebruikelijk als een fa-

Kaart grensgebied Suri-
name en Frans-Guyana.
Guillaume Awasai, 2015.
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Hield een vrouw zich niet aan deze (onge-

schreven) regels, dan kon ze worden terugge-

bracht naar haar matrilineaire dorp, het dorp

van haar moeder. Vaak leidde dit tot een schei-

ding. In zo’n geval kon de man een nieuwe

vrouw zoeken, tenzij hij al meerdere vrouwen

had – binnen de Marronsamenleving is poly-

gamie namelijk gemeengoed. 

Vertrok een man naar de kust om werk te

zoeken, dan ging zijn vrouw over het alge-

meen niet mee, maar bleef zij in zijn dorp op

hem wachten, ook als hij jaren wegbleef. Zo’n

relatie op afstand was voor beide partijen niet

makkelijk. Elkaar bezoeken was lastig door de

grote afstand tussen de stad en de dorpen en

het feit dat vervoer alleen per boot mogelijk

was – zo’n reis kon wel een week lang duren.

Bovendien waren de mannen bang om hun

werk in de kuststreek te verliezen als ze voor

langere tijd terug naar het binnenland zouden

gaan, en opnieuw goed betaald werk vinden

viel niet mee. Keerden ze terug, dan brachten

ze veel huisraad en textiel mee voor hun vrou-

wen, zoals pannen, bestek, klamboes en mooie

geruite stoffen waarvan ze kleding konden

maken.4

Vrouwen bekleedden geen hoge functies in

het bestuur, al hadden ze op de achtergrond

wel degelijk invloed op de beslissingen die

werden genomen. Het stamhoofd, de gaaman,

en het dorpshoofd waren (en zijn) altijd man-

nen. Vrouwen kregen hoogstens een functie

als bassia, assistent van de gaaman of het

dorpshoofd. Bij bepaalde rituelen of gebeurte-

nissen, zoals een begrafenis, speelden zij dan

een belangrijke rol. Deze positie had invloed

op hun mobiliteit. Die werd enerzijds beperkt,

doordat ze in het dorp aanwezig moeten zijn

als een beroep op hen gedaan wordt voor be-

langrijke vergaderingen of rituelen. Anderzijds

werd die versterkt, doordat ze als ze toch af-

wezig waren weer snel naar het dorp moesten

kunnen terugkeren. 

Sinds de jaren negentig van de vorige eeuw is

het wel mogelijk dat een vrouw tot kabiten
(dorpshoofd) wordt benoemd. Ook in de Mar-

rondiaspora5 worden vrouwelijke gezagsdragers

aangesteld. Een aantal vrouwelijke Marrons in

Nederland is inmiddels benoemd tot kabiten.

Status na de onafhankelijkheid 
van Suriname

Terwijl Frans-Guyana in 1946 een Frans

Overzees Departement werd,6 verkreeg Suri-

name in 1954 autonomie binnen het Konink-

rijk der Nederlanden. Het land werd in 1975

onafhankelijk. Een nationaliteitsverdrag be-

paalde daarbij wie op dat moment Nederlan-

der bleef en wie Surinamer werd. 

In ‘Surinaams, Nederlands – of geen van

beide’ beschreef advocaat Bram van Melle de

nationaliteitsregeling als volgt: “Was iemand

in Suriname geboren en had deze persoon als

meerderjarige ten tijde van de inwerkingtre-

ding van de Toescheidingsovereenkomst al-

daar woonplaats of werkelijk verblijf, dan

kreeg deze persoon de Surinaamse nationali-

teit. Wie zich ten tijde van de Toescheidings-

overeenkomst buiten Suriname bevond, be-

hield in principe de Nederlandse nationaliteit,

met dien verstande dat de betrokkene ook dan

alsnog voor enige tijd voor de Surinaamse na-

tionaliteit kon opteren.”7

De Marrons uit de dorpen aan de Marowij-

ne-oevers die niet in het bezit van een pas-

poort waren, kregen automatisch de Suri-

naamse nationaliteit. Ze woonden nog altijd

zowel aan de Surinaamse en de Franse kant,

zonder noemenswaardige problemen. Een

klein deel van de mensen had de Franse natio-

naliteit met een Franse carte d’identité, een

groot deel van hen had een Franse verblijfs-

vergunning voor bepaalde tijd, een carte de
séjour, die steeds verlengd moest worden.

Veel Marrons hadden een dubbele nationaliteit

en bleven in beide landen gebruik maken van

landbouwgrond, gezondheidszorg en andere

voorzieningen.

Na 1975 werd de rolverdeling tussen man

en vrouw diffuser. Was het traditioneel de taak

van de mannen om vracht te varen en akkers

aan te leggen voor hun vrouw, nu kunnen

vrouwen zelf een man betalen om een akker

voor hun open te kappen en zijn ze daarvoor

niet meer afhankelijk van hun echtgenoot.

Ook zijn vrouwen deel geworden van de mi-

gratiebewegingen van de Marrons, waardoor

zij vaak een grotere onafhankelijkheid van

mannen hebben verworven.

De invloed van de Binnenlandse Oorlog

Midden jaren tachtig brak in Suriname een

conflict uit tussen het nationale leger onder

leiding van het militair staatshoofd Bouterse

en het Jungle Commando, een verzetsbewe-

ging onder leiding van de Marron Ronnie

Brunswijk. Bouterse had in 1980 met een mi-

litaire coup de macht gegrepen. Zijn vete met

zijn voormalige lijfwacht Brunswijk leidde

tussen 1986 en 1990 tot grootschalig geweld

tegen de Marronbevolking. Op 29 november

1986 werden in het dorp Moiwana 39 mensen

van Marron afkomst, koelbloedig vermoord.

In dezelfde periode werden bewoners van In-

heemse dorpen, de dorpen van de oorspronke-

lijke bewoners van Suriname, gemolesteerd.

Daarop sloegen duizenden Surinamers, vooral

Marrons en Inheemsen, op de vlucht. 

De meeste Marronvluchtelingen waren

vrouwen, kinderen en ouderen. Zij vluchtten

Formulier van de United Nations High Commissi-
oner for Refugees (UNHCR). 

Kamp en akker van een vluchtelingen familie aan de Franse kant van de Marowijne rivier. 
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naar Frans-Guyana, Paramaribo en, enkelen,

naar Nederland. Sommige vrouwen vluchtten

zelfstandig, omdat hun mannen meevochten in

de oorlog.8 In Frans-Guyana werden de bijna

tienduizend vluchtelingen (ongeveer 8.500

Marrons en ongeveer 1.500 Inheemsen) in eer-

ste instantie opgevangen door familie en

vrienden. Maar naarmate de toestroom van

vluchtelingen groter werd, werd de opvang

overgenomen door de Franse overheid. 

Aanvankelijk vonden mensen noodopvang

in het zogeheten Camp de la Transportation en

op locaties als Charbonnière. Begin december

1986 kwam daar Kamp A bij, vlakbij het

vliegveld van Saint Laurent, spoedig gevolgd

door PK 9, Charvein en de voormalige lepro-

serie Acarouany. De Marrons kregen in eerste

instantie niet de vluchtelingenstatus, maar een

status als ‘tijdelijk ontheemden’ uit Suriname,

PPDS (Personnes Provisoirement Déplacées
du Suriname) en ze werden als zodanig gere-

gistreerd. De Franse overheid zag geen reden

om de UNHCR bij deze tijdelijke maatregelen

te betrekken, omdat ze uitging van een tijde-

lijk verblijf van de vluchtelingen. De plaatse-

lijke bevolking stond niet erg positief tegen-

over de komst van de vluchtelingen.9 Ze uitten

hun ongenoegen hierover door de straat op te

gaan in protest. De burgemeester van Saint

Laurent liep zelfs voorop. Men vond dat de

vluchtelingen de stad onveilig maakten. Om

die reden werden “nieuwe “ kampen als Char-

vein, PK 9 en Acarouany op afgelegen plaat-

sen ingericht. Daarnaast stichtten Marrons ei-

gen kampjes langs de Franse oever van de

Marowijne. De Inheemsen werden voorname-

lijk opgevangen in de Franse Inheemse dorp-

jes Les Hattes, Coswine, Paddock, Balaté, Vil-

lage Pierre, Espérance en Terre Rouge. 

Een klein deel van de vluchtelingen (met

name vrouwen en kinderen) reisde met een

laissez-passer via Frankrijk door naar een an-

der land, vaak naar familie in Nederland.10 Bij

aankomst in Nederland vroegen ze daar een

vluchtelingenstatus aan. Deze mensen vestig-

den zich in steden als Den Haag, Amsterdam,

Utrecht en Tilburg.

Het leven in de kam-
pen in Frans-Guyana

De vluchtelingen in de

kampen stonden onder

streng toezicht. Ze wer-

den ondergebracht in

ingerichte tenten. Vaak

sliepen hierin meerdere

families samen. Dit kon

tot onderlinge spannin-

gen leiden, omdat men-

sen elkaar soms hele-

maal niet kenden. Later

maakten de mensen

scheidingen in de ten-

ten of ze bouwden zelf

een houten huisje met

een dakbedekking van

palmbladeren. Franse

militairen bouwden

ook houten huisjes voor de vluchtelingen;

deze kregen een dakbedekking van golfplaten.

Deze behuizing was dus vooral gericht op op-

vang en niet op een langdurig verblijf.

Militairen en politiemensen zorgden voor de

ordehandhaving in de kampen en voor de ver-

deling van voedsel. Er werd een kampregle-

ment opgesteld en in elk kamp werden vanuit

de vluchtelingen ook kampleiders voorgedra-

gen. Zij functioneerden als intermediairs tus-

sen de vluchtelingen en de Franse militairen,

omdat die laatsten de taal van de mensen niet

spraken. Wie het kamp wilde bezoeken, moest

eerst toestemming krijgen van de sous-préfec-
ture, een dependance van het bestuur van het

departement Frans-Guyana. 

In elk kamp was een polikliniek waar voor

zieken werd gezorgd. De kinderen kregen on-

derwijs in het Nederlands, overeenkomstig het

Surinaamse onderwijs, omdat iedereen ervan

uit ging dat de vluchtelingen snel weer zouden

terugkeren naar Suriname. Ook in de Inheem-

se dorpen Les Hattes en Paddock werd Neder-

landstalig onderwijs gegeven. Frankrijk zorg-

de voor onderwijsmaterialen voor basisschool-

onderwijs; voor tieners was er geen onderwijs

of andere vorm van opvang. Het noodonder-

wijs werd verzorgd door Nederlandse NGO’s

waaronder het Zeister Zendingsgenootschap

en de katholieke zusters Franciscanessen. De

bekendste van hen was zuster Gerda, de Belgi-

sche Gerda van Dooren, die van 1974 tot 1986

in Albina werkte en met de Marrons mee

vluchtte naar Saint Laurent.11 De meeste leer-

krachten in het noodonderwijs in de kampen

waren Marronvrouwen die zelf ook gevlucht

waren en later naar Nederland zouden vertrek-

ken. Twee markante voorbeelden van deze

vrouwen zijn Linda Twengie en Hariëtte

Waarheid. Beide vrouwen (inmiddels vijftig-

plussers) zijn nu al lange tijd werkzaam in het

onderwijs en de kinderopvang in Nederland. 

Bijzonder was dat de vluchtelingen een ei-

gen blad hadden: Loweman Boskopu (‘Berich-

ten van de vluchtelingen’).. In dit blad werden

praktische berichten over de orde in de kam-

pen, voedselverdeling en onderwijs opgeno-

men. Ook hield het de mensen op de hoogte

van de ontwikkelingen rondom hun verblijf in

Frans-Guyana, de vredesonderhandelingen en

hun terugkeer naar Suriname. 12

Alhoewel het officieel niet toegestaan was,

gingen de vluchtelingen eigen tuintjes (kost-

grondjes) aanleggen, waar zij allerlei gewassen

verbouwden. Ook gingen de mensen niet ver

van de kampen het bos in om eetbare planten

en vruchten te verzamelen, hout te kappen en

riet te snijden. Het hout en riet gebruikten ze

om gebruiksvoorwerpen van te maken, zoals

peddels en manden. Ze beleden hun eigen reli-

gie, het Winti-geloof en het christelijke geloof.

Kaart van een vluchteling.

Monument Moiwana, Suriname.
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Op deze manier probeerden zij een zo normaal

mogelijk leven te leiden, alleen gedwongen

aan de Franse zijde van de rivier. 

Repatriëring 

Na de officiële ondertekening van het vredes-

akkoord in augustus 1992 werd de sluiting van

de vluchtelingenkampen aangekondigd. Men-

sen die vrijwillig de kampen wilden verlaten,

kregen een vertrekpremie. Ook mochten zij de

tijdelijke woningen die voor hen gebouwd wa-

ren, slopen, en de materialen daarvan (zoals

het golfplaat van de daken) meenemen. In de-

cember 1992 werd er meer druk op de mensen

uitgeoefend om een einde te maken aan hun

positie van vluchteling. Zij moesten de kam-

pen verlaten en de gewassen op hun akkers

oogsten. Deden ze dat niet, dan zouden deze

vernietigd worden door de mobiele eenheid

van de Franse overheid. 

Zodra mensen hun terugkeerpremie hadden

ontvangen, werden hun vluchtelingenpasjes

ingetrokken. Bij terugkeer in Suriname werd

een groot deel van hen opgevangen in Moen-

go (op de kaart Mungo genoemd), een voor-

malige bauxietmijnbouwplaats. In dit dorp

waren altijd de werknemers van de bauxiet-

maatschappij Suralco gehuisvest geweest,

streng gesegregeerd in diverse wijken voor

dagloners, weekloners en stafleden. Marrons

woonden er destijds niet of alleen aan de rand,

maar tegenwoordig is Moengo een Marron-

dorp geworden. Veel vrouwen wonen hier

zelfstandig met hun kinderen. 

Het overige deel van de vluchtelingen werd

door een niet-gouvernementele organisatie, de

Pater Ahlbrinck Stichting Suriname (PAS), on-

der toeziend oog van het Hoge Commissariaat

van de Vluchtelingen en de Surinaamse over-

heid begeleid naar de voormalige Marrondor-

pen aan de Cotticarivier. De mensen troffen er

hun woningen verwoest of leeg aan. De PAS

verstrekte aan een groot aantal vluchtelingen

materialen om hun huizen weer op te bouwen.

De meeste dorpen zijn weer bewoond, maar

niet iedere familie is teruggekeerd.

Ondanks de grote druk die op de vluchtelin-

gen uitgeoefend werd om terug te keren naar

Suriname, ging niet iedereen. Er was nog geen

goede huisvesting, want hele dorpen waren

verwoest. Ook waren mensen bang voor hun

veiligheid, want de daders van oorlogsmisda-

den liepen nog vrij rond en het was niet duide-

lijk of zij berecht zouden worden, Wie niet

wilde terugkeren, dook onder aan de Franse

kant en zocht een schuilplaats in de bossen,

waar men vaak onder erbarmelijke omstandig-

heden verbleef. 

Vestiging in Frans Guyana

Men schat dat drie- tot vijfduizend van de cir-

ca tienduizend voormalige vluchtelingen in

Frans-Guyana gebleven zijn.13 Een groot deel

van hen is in het dorp Mana gaan wonen, waar

de burgemeester een gedoogbeleid hanteerde

en veel vluchtelingen die ondergedoken waren

in de bossen, toeliet. Tot vandaag de dag spre-

ken de voormalige vluchtelingen met veel lof

over hem vanwege zijn gastvrije opvang.

Een andere groep vluchtelingen die offici-

eel toestemming kreeg om in Frans-Guyana te

blijven, betrof mensen afkomstig uit Moiwa-

na.14 Zij bouwden zelf huizen in de omgeving

van Charvein, maar kregen daar geen voorzie-

ningen zoals in de kampen. Oogluikend werd

toegestaan dat ze akkers aanlegden. Charvein

is nu een officieel dorp dat de naam van de

oorspronkelijke nederzetting heeft behouden.

Op een centrale plek is een monument opge-

richt ter herinnering aan de mensen die ge-

dood zijn bij Moiwana. De meeste inwoners

zijn inmiddels Frans staatsburger geworden.

Veel mensen steken nog regelmatig de Maro-

wijnerivier over. Sommigen hebben ook in

Moiwana nog een huis, dat door de Surinaam-

se overheid gebouwd is. Anderen hebben zelf

nog een huis in Moengo gebouwd. 

Voor de meeste mensen was het lastig om

in Frans-Guyana te blijven. Dit gaf in het bij-

zonder problemen voor polygame gezinnen.

De Franse wetgeving stond (en staat) geen po-

lygamie toe en honoreert die dus ook niet. Als

een man met meerdere vrouwen in Frans-

Guyana wilde blijven, kregen vaak niet al zijn

echtgenotes toestemming van de Franse wet

om te blijven. Ook kwam het voor dat een

vrouw mocht blijven, terwijl de man en de an-

dere echtgenote(s) en hun kinderen moesten

vertrekken. De achterblijvende vrouw moest

zich dan alleen met haar kinderen zien te red-

den. Haar man kwam dan wel van tijd tot tijd

op bezoek, maar hij kon niet lang blijven. En

ook het omgekeerde kwam voor. Tijdens mijn

onderzoek naar de gewoonten en tradities van

de Moiwana-gemeenschap in Suriname sprak

ik een vrouw die alleen teruggekeerd was en

alleen met de kinderen in Suriname woonde.

Van haar man, die wel toestemming had ge-

kregen om in Frans-Guyana te blijven, kreeg

ze geen hulp bij het aanleggen van haar akkers

of financiële ondersteuning.

Veel van de vroegere vluchtelingen zijn

goed geïntegreerd in Frans-Guyana. De kinde-

ren zitten op Franse scholen, en gaan studeren

in de hoofdstad Cayenne of in Frankrijk. De

vrouwen wonen inmiddels niet meer alleen in

het uiterste westen van Frans-Guyana, maar

meer verspreid over het hele noordwestelijke

deel van het land, tot aan Cayenne en omge-

ving. Veel ex-vluchtelingen werken in de in-

formele sector, vrouwen met name op de

markten van Saint Laurent, Mana en Cayenne.

Ook veel vrouwen die nu in Moengo wonen,

steken de rivier over en verkopen hun produc-

ten (zoals groentes en textiel) op de markt in

Saint Laurent. ’s Avonds keren ze dan weer te-

rug naar Moengo. 

In Saint Laurent hebben voormalige vluch-

telingen op de lokale radio een populair pro-

gramma genaamd Lowe man paansu, oftewel

‘nazaten van de vluchtelingen’. In dit pro-

gramma spelen vrouwen een belangrijke rol:

een deel van het nieuws wordt bijvoorbeeld

door vrouwen gepresenteerd. 

Sterker grensverkeer, de rivier over

Sinds de Binnenlandse Oorlog is het grensver-

keer voor de Marrons enerzijds vergaand ge-

formaliseerd, maar is anderzijds de bewe-

gingsvrijheid van de vrouwen en hun kinderen

toegenomen. Tegenwoordig hebben vrouwen

met kinderen die aan de Surinaamse kant van

de Marowijne- of Lawarivier wonen en over-

steken een verblijfsvergunning nodig van de

Frans-Guyanese autoriteiten. De geldigheids-

duur van een verblijfsvergunning kan verschil-

len. Als mensen een carte de séjour hebben

voor een jaar, dan kunnen ze een beroep doen

op een sociale uitkering: de zogenaamde RSA
Socle. Wie kinderen heeft, kan afhankelijk van

hun leeftijd ook een beroep doen op andere

Vluchtelingenfamilie, kamp PK 9, Frans-Guyana, 
archief zuster Gerda van Dooren, 1990.
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uitkeringen, zoals allocations soutien familia-
les, prestation d’acceuil, rentrée scolaire,

complement familiale. Tegenover de uitkerin-

gen staan ook verplichtingen, zoals een sollici-

tatieplicht. Vrouwen kunnen zich inschrijven

voor een huis als ze verblijfspapieren hebben,

wat ze minder afhankelijk maakt van hun

man. Met een Franse verblijfvergunning is het

ook mogelijk om te reizen naar andere Over-

zeese Departementen van Frankrijk, zoals

Guadeloupe en Martinique, en daar werk te

zoeken. 

Vaak gaan kinderen die bijvoorbeeld in het

Surinaamse Moengo of Albina wonen naar de

Franse school aan de andere kant van de Ma-

rowijnerivier. In het weekend komen ze dan

naar huis. Een van de redenen waarom veel

ouders hun kinderen naar school sturen in

Frans-Guyana, is dat ouders van scholieren

die staan ingeschreven op een Franse middel-

bare school kinderbijslag krijgen. Veel leerlin-

gen die de Franse middelbare school doorlo-

pen hebben, gaan voor hun vervolgstudie naar

Frankrijk. Andersom gaan kinderen in Frans-

Guyana die in Suriname geboren zijn en geen

geldige papieren hebben om toegelaten te

worden op een Franse school, meestal naar

Surinaamse scholen. Dit betekent voor hen

dat ze ’s morgens met de boot naar de Suri-

naamse school gaan, en ’s middags weer te-

ruggebracht worden naar de Franse oever van

de Marowijne. 

Er wordt veel heen en weer gereisd tussen

Suriname en Frans-Guyana. Marron-vrouwen

hebben vaak een (eenvoudig) huis aan beide

kanten van de rivier. Of ze wonen aan bijvoor-

beeld de Surinaamse kant en hebben hun ak-

kers aan de overkant. Hun kinderen gaan naar

school in het land waar ze verblijfspapieren

hebben. Heen en weer reizen kan makkelijk

omdat de grenscontrole lang niet overal even

streng is. In Albina en Saint Laurent zijn

grensposten, maar deze zijn makkelijk te ont-

wijken door de Marowijnerivier op een plek

buiten deze dorpen over te steken.

Besluit

Marron-vrouwen konden in de vorige eeuw

moeilijk zelfstandig naar het Surinaamse kust-

gebied gaan om daar te werken. In de loop der

jaren kregen ze echter meer zelfstandigheid.

Deze ontwikkeling kwam in een stroomver-

snelling toen tijdens de Binnenlandse Oorlog

in Suriname veel Marron-mannen afwezig wa-

ren als gevolg van hun betrokkenheid bij de

strijd. Vrouwen moesten zich toen zelf zien te

redden, en voor hen was het bovendien ge-

makkelijker om tussen Suriname en Frans-

Guyana te reizen dan voor hun mannen. Zo

konden ze bijvoorbeeld de opbrengst van hun

kostgrondjes op de markt in Saint. Laurent

verkopen. Dit heeft ertoe geleid dat veel vrou-

wen zijn geïntegreerd in beide landen, en zelf-

standiger zijn geworden ten opzichte van de

man. Ze hebben vaak huizen aan beide kanten

van de grensrivier, ze hebben soms werk, ze

bekleden meer bestuurlijke functies. Bij het

nemen van beslissingen zijn ze meer gelijk-

waardig aan de man. En een deel van de Mar-

ron-vrouwen woont nu in Nederland, Frank-

rijk of België, waar ze een eigen leven hebben

opgebouwd. ///

Noten:
1 T. Polimé en B. Thoden van Velzen, Vluchtelingen, opstandelin-

gen en andere Bosnegers van Oost-Suriname, 1986-1988
(Utrecht 1988) 15.

2 De Tapanahoni en de Lawa vormen samen de bronrivieren van
de Marowijne 

3 H.U.E. Thoden van Velzen en W. Hoogbergen, Een zwarte vrij-
staat in Suriname. De Okaanse samenleving in de 18e eeuw
(Leiden 2011) 113-114.

4 T. Polimé en A. van Stipriaan, Zeg het met doeken. Marrontextiel
en de Tropenmuseumcollectie, (Amsterdam 2013) 24-25.

5 Met Marron-diaspora wordt bedoeld de Marrons die ten tijde
van de Binnenlandse Oorlog en daarna weggegaan zijn uit
Suriname en Frans-Guyana, met name om sociaal-economi-
sche en politieke redenen.

6 J.L. Flohic e.a., Le Patrimoine des communes de la Guyane (Paris
2016) 14.

7 www.everaert.nl/images/pdf/BM_0613_surinaams_neder-
lands_of_geen_van_beide_AMR.pdf

8 Polimé en Thoden van Velzen, Vluchtelingen, 16-17; E. de Vries,
Suriname na de Binnenlandse Oorlog (Amsterdam 2005) 57. 

9 C. Léobal, ‘From “primitives” to “refugees”. French Guianese
categorizations of Maroons in the aftermath of Surinamese
civil war’, in: M.S. Hassankhan e.a., Legacy of Slavery and
Indentured Labour. Historical and Contemporary Issues in
Suriname and the Caribbean (New Delhi 2016) 213-230,
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01340230/document
(geraadpleegd 5 mei 2017); C. Léobal, ‘Bidonvilles et camps
réfugiés: le tournant des années 1980 la catégorisation des
marrons à Saint-Laurent-du-Maroni’, in: J. Moomou (red.),
Sociétés marronnes des Amériques. Mémoires, patrimoines, iden-
tités et histoire du XVIIe au XXe Siècles (Matoury 2013).

10 Nederland heeft in deze periode een consulaat in Cayenne
geopend, waar Surinaamse vluchtelingen een tijdelijk visum
konden krijgen.

11 De Vries, Suriname na de Binnenlandse Oorlog, 57-58. 
12 Loweman Boskopu 1:12.7 (1989) en 3:57 (1992). ‘Loweman’ is

een uitdrukking van vroeger. Hiermee werden de ontsnapte

slaven van de Surinaamse plantages bedoeld. Nu werd deze
uitdrukking weer gebruikt om de vluchtelingen aan te duiden. 

13 Léobal, ‘Bidonvilles et camps réfugiés’. 
14 In juni 2005 is uitspraak gedaan in een rechtszaak aangespan-

nen tegen de Surinaamse overheid bij het Inter-Amerikaans
Hof voor de Rechten van de Mens. Het vonnis hield onder
andere in dat de Surinaamse overheid officieel excuses moest
maken voor misdaden tegen de menselijkheid, herstelbetalin-
gen moest doen en de daders van de moorden in Moiwana
moest berechten. Ook zou een monument ter herinnering aan
de slachtoffers opgericht moeten worden. Zie: T. Polimé,
‘Beëdigde verklaring van Thomas Polimé, getuige-deskundige’,
in: F. Mackay (red.) Moiwana zoekt gerechtigheid. De strijd van
een Marrondorp tegen de staat Suriname (Amsterdam 2006).

Ma Atema, een vluchteling, in haar obya osu (tempel) in kamp Charvein, Frans-Guyana.

Thomas Polimé (1954) is antropoloog en van
Marron-afkomst. Hij werkt als onafhankelijk
onderzoeker, deed onderzoek in Suriname
en Frans-Guyana en was als (gast)conserva-
tor betrokken bij diverse tentoonstellingen
in Nederland en het buitenland. 
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tion and autonomy in the case of the Mapuche

in general, and in the case of Francisca Lin-

conao in particular, can be understood as a

struggle to define citizenship as an experience

beyond the state.

How did the Mapuche become 
Chilean citizens?

Citizenship is often understood as an individ-

ual contractual relationship, either in terms of

a relation between the person and the state, as

suggested by liberal theory, or as a relation-

ship between the person and the (national)

community represented by the state, as repub-

lican and communitarian theories will have it.4

National citizenship typically takes on the

mantle of ethno-nationalism and has been a

crucial element in the modern process of na-

tion-building since the nineteenth century. All

nation states have developed along their citi-

zenries: a pre-defined national ‘us’ establishes

the boundaries of inclusion/exclusion entailed

by national citizenship. Thus, citizenship is

shaped through an ongoing process of other-
ing, often following deep racialized structures

of exclusion5 that underpin the imaginary ho-

mogeneity of the national community.

In the south of Chile, the Bío-Bío river has

been a historical demarcation of the territory

belonging to the Mapuche. Since pre-colonial

times, the river has performed as a border (and

boundary) between Mapuche people – whose

name translates literally as ‘people of the

land’ – and the various foreigners aiming to

colonize their territories, from the Incas to the

Spaniards to contemporary transnational cor-

porations. In doing so, the river has witnessed

contentious practices of external domination

and internal resistance, including Chilean citi-

zenship as we will see later. Today, the border

defined by the Bío-Bío river ‘naturalizes’ the

Mapuche conflict, as if it were the problem of
the Mapuche, rather than being a consequence

of the problematic relation that has been radi-

Francisca Linconao’s struggle to imagine and define citizenship beyond the state

Mapuche citizenship

In Chile, citizens are Chileans. At least, that is what the mononational self-definition of the Chi-
lean state assumes. Some, however, like Francisca Linconao, are first and foremost Mapuche.
The case of the Mapuche people, native indigenous populations from the south of the country,
illustrates how in Chile, like in many other parts of the world, national identity, state and terri-
tory do not always coincide. This essay examines how Chilean citizenship frames the Mapuche
as constitutive outsiders of the Chilean and takes a closer look at the Mapuche struggle to de-
fend and maintain a difference in terms of national identity and land attachment, while at the
same time dealing with the fact that they are also members of the Chilean nation-state. By
looking into two situations experienced by Francisca Linconao, a Mapuche machi who has been
highly invested in the defense of the Mapuche territory and traditions, I discuss how citizenship
is a contested experience and not merely a legal status in the south of Chile.

/ Daniela Vicherat-Mattar /

AAccording to the latest census data, in 2017

the Mapuche represented approximately nine

percent of the total Chilean population (eight-

teen million), which makes them the largest

indigenous group in the country.1 Inhabitants

of southern Chile and Argentina, the Mapuche

have a long history of struggles to defend their

autonomy and their ancestral lands.2 In Chile,

up until the formation of the state in the first

half of the nineteenth century, the Bío-Bío riv-

er clearly divided what was to become a uni-

fied Chilean territory: the land south of the

river belonged to the Mapuche, whereas those

to the north belonged to the Spanish coloniz-

ers.3 With the process of independence, the

creation of the Chilean state, and the occupa-

tion of the southern territories by mestizo-cre-

ole and European settlers who were incen-

tivized by the state to occupy and develop this

region, the territorial border demarcated by the

river seemingly disappeared. The territory

south of the river became Chilean and its peo-

ples became formally subjects of the state, that

is, Chilean citizens. In this essay, however, I

want to argue that the border did not fully dis-

appear; it still exists, albeit dislocated and in

flux, like the river itself. 

Francisca Linconao is a Mapuche and a

Chilean citizen living south of the Bío-Bío.

Her case is presented here to illustrate how the

Bío-Bío river still serves as a frontier that

demonstrates the untenability of placing dif-

ferent notions of society, national identity and

citizenship on the same footing. The persist-

ence of the ‘Mapuche question’ in Chile is a

clear illustration of the gap between these con-

cepts and the life experiences they entail. In

what follows, I introduce a general working

definition of citizenship and progress to dis-

cuss how the history of struggles for recogni-

In green the original
Mapuche territory or Wall-
mapu across the Andes in
Chile and Argentina. In
orange the Mapuche con-
temporary distribution in
both countries. S
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calised since the Chilean independence from

Spain and subsequent foundation of the

Chilean state.6 The rhetoric of the conflict is

not only a semantic question: while the former

narrative operates around a fossilised nature of

the Mapuche, the latter formulation implies a

radical questioning of the nature of the state as

a mono-national state. The Mapuche question

and conflict in Chile remain unresolved be-

cause they are rooted in the Mapuche struggle

to defend their territorial autonomy and iden-

tity, both connected through the notion of

fütalmapu or territorial identity.7

The Mapuche struggle for recognition and

autonomy has been longstanding. The Ma-

puche confronted their Spanish colonizers in a

long-lasting war between 1536 and 1818 over

the southern territories, the Arauco War. In

1641, the Bío-Bío river was explicitly defined

as a border between the Spaniards and the

Mapuche (see photo), although it had been a

de facto frontier since the battle of Curalaba in

1598, when the Mapuche defeated the

Spaniards’ occupation south of the river push-

ing them back north of the frontier it repre-

sents.8 In practice, the recognition of the river

as frontier implied the Mapuche enjoyed terri-

torial control south of the Bío-Bío for the fol-

lowing two centuries. The Bío-Bío river de-

marcated a colonial border, a frontier de-

scribed by Foerster in terms of a practical

symmetry between the Mapuche and the

Spaniards.9

Between the seventeenth and nineteenth

centuries, the relation between Mapuche and

Spaniards was marked not only by conflict and

military confrontations, but also by political

meetings in the form of parlamentos (parlia-

ments). The parliaments, together with reli-

gious missions, were devices put into place to

manage the looming consequences of the long

war and to develop strategies for colonial con-

trol. They took place between the Mapuche au-

thority figures, or lonkos, and both the

Spaniards first, and later the representative fig-

ures of the Chilean state. The parliaments were

not merely formal political spaces of represen-

tation as we know them today; rather, they

were socio-political spaces of negotiation be-

tween the contending parties, marked also by

trade and joint festivities where an equivocal

and tense peace combined the Spanish or

Chilean expansionist fervour with the Ma-

puche defence of their land and communities.10

In 1810, when Latin America’s indepen-

dence struggles reached Chile, the territory was

clearly divided: a colonized mestizo-creole

area north of the Bío-Bío river struggling for

independence from Spain, and one standing

independent indigenous territory south of this

frontier. Since the 1840s, however, indigenous

lands experienced processes of so-called spon-

taneous colonization: coerced purchases and

deception by mestizo-creole groups, and the

promulgation of several laws defining the Ma-

puche lands as Chilean. In fact, in 1852 the

newly formed state created the Arauco

province, decreeing Chilean rule over the

lands located south of the river frontier.11

Ironically, the period of state interventions

between 1861 and 1883 is known in Chilean

history as the ‘pacification of Araucanía’

(pacificación de la Araucanía). Peace is here

understood to be the prerogative of the state, a

‘victor’s peace’, which defined the Mapuche

as Araucanos.12 A further ironic process of

‘rooting’ (radicación) was in place to relocate

the Mapuche population to especially desig-

nated lands (reducciones) controlled by the

state. The expansion of the state south al-

lowed for the full territorialisation of the

Chilean nation. The rooting process, despite

drastically reducing the extent of indigenous

lands, maintained the presence of the indige-

nous people qua indigenous. However, in

1979, during Pinochet’s military dictatorship,

the reducciones were abolished by decree, and

their inhabitants were by law defined as

Chileans.13 The land dispossession and pro-

gressive transformation of the Mapuche into

Chilean citizens is described as a second colo-

nial moment for the Mapuche, probably the

most important event in subjugating and sub-

jecting them to the state’s normative power

and obligation to associate with the Chilean

republic.14

A third colonial wave was also initiated

during the Pinochet regime. Triggered by the

progressive fragmentation and privatisation of

Mapuche lands, it involved the privatization

of indigenous lands, the emergence of interna-

tional land-owners and the leasing of state and

indigenous lands to transnational corporations

engaged in forestry and hydroelectric

projects.15

In 1993, as the result of extensive dialogues

between Mapuche associations and state insti-

tutions, the first democratic government in

Chile approved a law recognizing the exis-

tence of cultural pluralism in the country,

which facilitates the participation of what was

called ‘Chilean ethnic groups’. This law also

created a new state institution responsible for

indigenous affairs, the National Indigenous

Development Corporation (CONADI). This

institution works with representatives from the

various indigenous groups in the country, but

the president appointed the director. In the

frame of the colonization waves, it is not sur-

prising that the two first directors of this insti-

tution were fired given their disagreement re-

garding the construction of several dams in

the Bío-Bío river. 16

Interestingly, the three waves of coloniza-

tion can be connected with global dynamics17

and with the unequal development and distri-

bution of vulnerability that characterises the

Mapuche’s precariousness, as well as their on-

going struggles against the state. In turn, glob-

al dynamics and Mapuche vulnerability have

been crucial motives for the development and

modernizing projects of the Chilean state. If

the first wave corresponded to the expansion

of European imperialism triggered by the ‘dis-

coveries’ of new land, the second wave corre-

lated with the birth of the mestizo-creole re-

publics18 and the expansion of the European

modernization model of nation state organiza-

tion.19 Since the 1990s, the third colonial

wave has consolidated the privatization of the

land as a source of progress. The presence of

transnational corporations in the forestry in-

dustry, increasing the number of hydroelectric

projects and dams in the Bío-Bío river and be-

yond, are necessary components of the

Chilean integration to the global economy20

The Bío-Bío river as a colonial frontier (1795). 
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During the second and third waves, that is to

say after the ‘pacification’ process was

deemed complete, the imposition of Chilean

citizenship implied the Mapuche went from

being considered brave defenders of their

lands and traditions, often described as fearful

outlaws and warriors, to being labelled as lazy

and drunken Indians unable to catch up with

the modernization of society.21 This pejorative

description set the terms of their ‘inclusion’

into Chilean society. They were compelled to

compete as equal citizens in the nascent capi-

talist organization of the modern nation state.

However, the unequal terms of this competi-

tion, the extensive usurpation of their lands

and the destruction of their subsistence eco-

nomic systems and exchange networks were

not considered of importance for the Mapuche

integration as Chileans. As dr. Latta suggests,

in trying to protect the conditions for their sur-

vival, the Mapuche are challenged, but also

integrated, by a universalizing citizenship dis-

course that offers equality, individualised par-

ticipation at the expense of their traditional

forms of organization and the relation to their

lands.22 As Chilean citizens, the Mapuche’s

poverty and precarious conditions of life have

been imputed only to their own inability to as-

similate in the new modern society.23

Yet, the Mapuche were not equals, nor did

they want to be. Against the general claim of

citizenship as a status of equality, supported

by a legal constitution that affirms the protec-

tion of individual rights by national bodies

represented by the state apparatus, the Ma-

puche’s claim to difference was from the very

beginning of the Chilean Republic the root of

their material inequality and symbolic differ-

ence, conditions they faced then and continue

to do to this day. In spite of the disruptions

and dislocations implied by the three coloniz-

ing waves, the Mapuche have stubbornly re-

sisted in maintaining their identarian and terri-

torial claims. Since 1990, the country’s de-

mocratization has enabled a proliferation of

Mapuche movements and actions aiming at

the recuperation of stolen lands, the reaffirma-

tion of Mapuche sovereignty and the restora-

tion of their traditional authority figures.24 In

so doing, these actors have relied on the Bío-

Bío river to perform as a concrete and sym-

bolic boundary line. Additionally, some have

also activated their own Chilean citizenship as

a form of contestation. The recent case of the

machi Francisca Linconao illustrates this. I

proceed to examine two episodes in her life

that could be defined as ‘acts of citizenship’.25

Paradoxically, these acts of citizenship present

Mapuche resistance as a form of citizenship

that attempts to move beyond, though operates

in part within, the state. 

Struggling to define citizenship otherwise:
Machi Linconao

A machi is, in the Mapuche world, a healer, a

guardian, a shaman. It is a figure of authority

that could be male or female, mostly and fore-

most due to their connection to the land. It is

this connection that grants them the ability to

heal and offer spiritual guidance to their re-

spective communities.26

Francisca Linconao is a machi. She is now

in her sixties, and has for the last decade been

a prominent and vocal public Mapuche figure.

It all started in 2009, when, following the

machi’s principle of safeguarding the land and

the menokos (watering places), she filed an

appeal against the Palermo Forestry Llc. based

on the recently ascribed ILO Convention 169

by the Chilean state.27 The case, known as

“Machi Linconao versus Palermo”, was based

on the machi’s demand to the state to protect

the native forest and menokos affected by the

forestry industry. Her claim was that the in-

dustry’s practices violated the right to live in

an environment free of pollution due to the

depletion of native species and subsequent re-

forestation by exotic species, which affected

the natural balance of these lands. The case

was resolved in favour of the machi Linconao

at the end of 2009.28 In her appeal, Linconao

was able to activate her Chilean citizenship in-

strumentalizing the state power, via national

institutions and transnational legislations, in

order to liberate the lands from the use of

transnational firms.

Her case had no precedent in Chile. In the

long-standing conflict between the state and the

Mapuche people, this case established jurispru-

dence of a favourable ruling to respect the

rights and territorial demands of Mapuche com-

munities. Paradoxically, because Linconao was

a subject of the state, that is a citizen, she man-

aged to avoid subjugation by the state.29 After

the case was resolved, the machi acquired pu-

blic visibility. Her successful intervention had

opened a dangerous precedent that could be

followed by other communities. The machi un-

expectedly became a symbol and model of re-

sistance, not only external to the state, but act-

ing from within its institutional apparatus, with-

out betraying the ancestral Mapuche demands

over and in relation to the land. 

There is a second episode in the life of

Francisca Linconao that can be understood as

an act of citizenship. In December 2016, she

pursued a hunger strike, as a last resort to

challenge the state’s accusation of having en-

gaged in terrorist attacks south of the Bío-Bío

river. In 2013 one of the large landowners in

the region, the Luchsinger-Mackay couple,

died after a fire attack on their house. The

machi Linconao was linked to this case by the

public prosecutor, given the alleged finding of

a shotgun in a raid on her house. She was ar-

rested only to be released by the court in the

absence of substantive evidence. The machi
sued the state for loss and moral damage, win-

ning in the trial and demanding monetary

compensation. In March 2016, however, she

was re-imprisoned together with ten other

communal figures, after a large and violent

raid operation. This time she was accused of

Public demonstration in support of Machi Lin-
conao and against the terrorist treatment of
Mapuche public figures and activists. The banner
reads “We are not terrorists. Justice and Freedom
for the political prisoners” and on the side, it
depicts the Mapuche emblem. 

Source: Midiacoletiva. URL: http://midiacoletiva.org/curandeira-

mapuche-francisca-linconao-foi-internada/ 

Poster image of a demon-
stration in favour of Machi
Linconao’s release, Decem-
ber 2016. 

Photo: Rafael Railaff on Twitter
#Linconao #Mapuche #Chile
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being a witness and accomplice to the plot

that led to the murderous attack. The ride and

incarceration follow the anti-terrorist proce-

dure: the machi was removed from her home,

she was not allowed to put on her Mapuche

clothing and was treated like a terrorist, unlike

the dignified treatment guaranteed by the ILO

convention that had previously led to her re-

sounding recognition.

The current anti-terrorism law in Chile is a

remnant of Pinochet’s dictatorship. Promulgat-

ed in 1984, the law has been amended under

Chile’s democratic governments in 1991 and

2010. The law has been systematically applied

to the Mapuche people who fight against the

state to recover their ancestral lands. Con-

demned as ‘discriminatory’ by the United Na-

tions in 2013,30 this law was also censored by

the Inter-American Court of Human Rights in

2014.31 Nevertheless, its application allows

the authorities to arrest suspects and keep

them detained until trial; they can also be con-

victed on the basis of anonymous testimony.

The law also facilitates higher penalties, in

comparison to those defined by civil criminal

law, for the alleged crimes.

The common applicability of the anti-terror-

ist law in the Mapuche conflict reflects the

pervasive presence of an a priori definition of

an enemy, a racialized and ethnic definition of

the other, and by default a ‘naturalised’ and

‘normalised’ citizen. Since its inception, the

law is being applied without a clear and con-

sistent policy, showing how, in practice, alter-

native claims to land, cultural and national

recognition and autonomy by the Mapuche are

initially categorized by the state as criminal

acts of terrorism.32 It was under this law that

Francisca Linconao’s arrest occurred.

After the arrest, and the irregularities that

led to it, various communal leaders were sub-

jected to pre-trial detention or house arrest for

nine months. This was not the case for the

machi: despite her plea of innocence, and the

lack of conclusive evidence against her, she

was detained under the umbrella of the anti-

terrorist law. There were four attempts of the

local judges to grant her house arrest, but the

national Supreme Court revoked them. The

National Institute of Human Rights and the

National Ombudsman publically denounced

the application of the law as an excessive and

unlawful measure against a suspect who had

not yet been proven guilty.33

On December 23rd 2016, the machi initiat-

ed a hunger strike: hers was a claim of inno-

cence and a demand to the public recognition

that fighting for one’s rights, for one’s life

system and structures, is not an act of terror-

ism. Risking her bodily survival, the machi
enacted an ontological difference that con-

nected the survival of her single body with the

survival of her community, the forest lands

and watering places, the living lands that sup-

port the Mapuche qua Mapuche. Linconao

mobilised her vulnerability as the ultimate

form of resistance.34 In mobilizing her vulner-

ability, she also mobilized the public opinion

on her behalf, but also to protest against the

ongoing criminalization of the Mapuche ac-

tivists. The hunger strike lasted for fourteen

days, until on humanitarian grounds she was

granted the possibility to return to her com-

munity under house arrest until the trial takes

place.35

Citizenship as an experience within and 
beyond the state

The two episodes in the life of Francisca Lin-

conao illustrate the possibility to imagine citi-

zenship as a life experience beyond the state.

Firstly, the machi’s effective demand to pro-

tect the land and menokos can be understood

as an act of citizenship, one that is defined by

the interactions and negotiations taking place

in terms of the definition of the public,36 the

public being understood as those common

structures necessary for the survival of the

community at stake. Linconao’s claim was to

redefine the nature of this public, a claim that

explicitly referred to the Mapuche as constitu-

tive outsiders of the Chileans. It was about the

production of (Chilean) citizenship and its

others (Mapuche), whereby the other is de-

fined as legitimately political. In this case, the

claim was a Mapuche demand over the land

and land protection as Mapuche lands. As an

act of citizenship, the machi’s legal contention

to defend the land demonstrates that citizen-

ship is not merely defined as a formal legal

status. In the case of the Mapuche, it ought to

maintain the connection to the land. As such,

citizenship grants the holder the capacity to

‘constitute constituents’, 37 in this case the

land and watering places, transforming the

forms and modes of being political, beyond

those defined by the state.

Secondly, although at a different level, Lin-

conao’s hunger strike was also an act of citi-

zenship inasmuch as it was deployed as a last

resource of political power. Her hunger strike

was an act of political subjectivization.38 From

the margins, her act was not only a claim of

innocence, but also a demand of recognition.

A radical form of recognition that challenges

the basis of the dominant political order that

tends to criminalize Mapuche demands (as

with the prevalence of the anti-terrorist law)

or hybridized them, by presuming a form of

equality (granted by national citizenship) that

denies the Mapuche difference. 

Linconao’s two acts reveal how citizenship,

even if it has been imposed by force, can be-

come a tool of recognition and an empowering

experience despite its historical exclusionary

effects. While legally the borderline of the

Bío-Bío river does not exist anymore, and the

totality of that territory is defined as Chilean,

the struggles of the Mapuche activists and

public figures keep open the need to assert the

ontological borderline that divides the country

and its people. The river line demonstrates the

co-occurrence of citizenship for the Chileans

who recognise their affiliation to the state and

the Mapuche people, who can be defined as ‘a

people without state’,39 but irrefutably at-

tached to their land or fütalmapu.

Citizenship, in this context, is not a hybrid

product of multiculturalism.40 Rather, it is pro-

duced in the experience of the border as a bor-

derline experience – one that entails processes

of exclusion, dispossession and marginalisation

mostly based on racialized state practices, but

also one that entails struggles for radical recog-

nition, and the opportunity to imagine a collec-

tive life that is not only, nor exclusively, cir-

cumscribed to the management of the state. ///
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worden van de burgers. Het oude be-

sef dat een gemeenschap méér is dan

de losse individuen bij elkaar lijkt

passé; de gemeenschap is louter de

som der delen geworden, schrijft

Bauman.1 De groei van egoïsme –

met nadruk op eigen ruimte, eigen

rechten, eigen portemonnee – heeft

de relationele kant die het fundament

van elke gemeenschap vormt, dus

ook het burgerschap, zodanig gemarginali-

seerd dat mensen hun eigen belang niet meer

kunnen relateren aan de grotere verbanden

waar ze onderdeel van zijn.2 Burgerschap gaat

om de verbinding. Burgerschap staat voor ver-

andering, maar is ook een leerproces om tel-

kens weer die verbinding te creëren.

Zou burgerschap op scholen ‘geleerd’ moeten
worden?

Scholen kunnen veel meer investeren in wat

we delen als burgers en een mentaliteit creë-

ren die we nodig hebben om burgers te zijn.

Een mooi voorbeeld van toen ik nog in Iran

woonde. De dochter van mijn nicht, Shirin,

was geboren in Amerika en zij kwamen tij-

dens de Iraanse revolutie terug naar Iran. 

Shirin was door haar ouders opgevoed in een

marxistisch idee van burgerschap met sterk de

nadruk op delen. Mijn oma was juist erg sta-

tusgericht. Toen mijn nichtje ging spelen met

kinderen uit een lagere klasse, kreeg zij van

mijn oma een broodje met hele lekkere dingen

erop, terwijl die andere kinderen een heel ma-

ger broodje kregen. Shirin vroeg mijn oma

waarom de broodjes zo verschilden. En ze be-

sloot haar broodje te ruilen met een ander

kind, omdat zij het niet eerlijk vond. Zij had

geleerd wat onrecht is.

Wij moeten kinderen leren dat zij niet al-

leen de dingen voor zichzelf moeten houden.

Onderdeel van burgerschap of gemeenschaps-

vorming is dat je ook leert delen. In deze tijd

is het goed om na te denken over waar we iets

meer kunnen zijn dan onszelf voor de samen-

leving. Dat we onszelf voorbij kunnen streven

om meer uit onszelf te kunnen halen. Dat vind

ik een heel interessant vraagstuk voor ieder-

een, maar vooral voor kinderen.

Als het onderwijs of de politiek leert dat we
ons als burgers moeten gedragen, dan blijft
dat veelal binnen de Nederlandse context.
Maar de status van het Nederlanderschap, het
Nederlandse paspoort, is veranderd. Daar
staat sinds 1992 op dat je burger bent van de
EU. Mensen lijken zich daar amper van bewust
te zijn, terwijl het je een ongelofelijke positie
in de wereld geeft. Moet dat niet worden aan-
geleerd?

Burgerschap is inderdaad een leerproces. Elke

verandering, en dat geldt ook voor EU-burger-

schap, gaat gepaard met een nieuwe betekenis.

Maar als je niet investeert in betekenisgeving,

dan is het niet meer dan een stuk papier. Heel

veel mensen die de Nederlandse nationaliteit

aanvragen, doen dat om praktische redenen,

vóórdat ze een gevoel hebben van Nederlands

burgerschap. Dat geldt ook voor mij. Maar

Genderview Halleh Ghorashi
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/ Greetje Bijl, Susan Legêne /

DDe aanleiding voor dit interview is het thema-
nummer van Historica over burgerschap. De
stelling is dat burgerschap geen ‘status’ is,
maar een historisch gegeven dat permanent
verandert en constant in ontwikkeling is. Hoe
denk jij daarover?

Ik zie burgerschap zowel als een status als een

vorm van verbondenheid in ontwikkeling. Als

je burger bent van een land zoals Nederland

heb je het Nederlandse paspoort en dat geeft

een bepaalde status. Je kunt met dat paspoort

beter reizen dan met bijvoorbeeld een Iraans

paspoort. Het hebben van een paspoort, via

naturalisatie of op grond van geboorte, bete-

kent een groot verschil ten opzichte van men-

sen die helemaal geen status hebben in het

land waar ze verblijven, of vanuit hun land

geen toegang tot de wereld hebben. Dat is een

verschil dat je niet kunt relativeren.

Aan de andere kant zijn de betekenissen van

‘burger’ van een land veranderlijk. Vooral de

betekenissen die je er zelf aan toekent, zijn

veranderlijker dan wat de status op zichzelf

inhoudt. Bij elke gebeurtenis in je eigen leven

of elke gebeurtenis in de samenleving ga je

anders nadenken over jouw deelgenootschap

van een bepaalde gemeenschap. Het burger-

schap is een benaming daarvan: ik ben een

Nederlandse burger. Het is onderdeel van je

identiteit. Het is een soort van erbij horen. Het

woord citizen betekent ook letterlijk ‘onder-

deel zijn van de stad’. Het groeiende individu-

alisme, dat je constant met jezelf bezig bent en

niet met de anderen, maakt de relatie tot ande-

ren problematisch. Zygmunt Bauman zegt het

bijvoorbeeld heel mooi: in de laat moderne sa-

menlevingen zijn de individuen vijanden ge-
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wat betekent het dan eigenlijk dat je Nederlan-

der bent? Wat is je gevoel van verbondenheid?

En ben je ook Europees verbonden? Bij mij is

dat gevoel langzamerhand gegroeid, maar het

Rijk investeert daar niets in. Dat is wel nodig,

want een status zonder betekenisgeving stelt

helemaal niets voor. De ene kant komt van je-

zelf, maar de andere kant moet van de samen-

leving komen. Een samenleving moet mensen

niet uitspugen. Je kunt bijvoorbeeld niet tegen

mensen zeggen die hier geboren zijn dat als ze

iets fout doen, ze worden teruggestuurd, want

waar moeten ze dan heen? Naar het land van

hun ouders – waarom? Zo creëer je afstand tot

de Nederlandse samenleving voor vele genera-

ties van migranten en vluchtelingen. Een in-

clusief beleid rondom burgerschap omarmt en

stimuleert mensen om Nederlander te zijn in

voor- en tegenspoed. Er is weinig erkenning

voor de inzet van migranten die al jarenlang

tot de samenleving behoren. Als migrant krijg

je het gevoel dat je nooit goed genoeg bent,

want ‘je wordt nooit zoals wij’. Of je bent een

gevaar, of je integreert niet genoeg. De inzet

van migranten in burgerschap wordt ontkend. 

Met Schengen is het idee van in- en uitsluiting
belangrijk geworden: wie mag er wel in en
wie niet? Zou Schengen ook positief begre-
pen kunnen worden door mensen met een
Nederlands burgerschap: dat hun wereld gro-
ter is dan Nederland? 

We moeten zeker meer investeren in het posi-

tieve. Het negatieve heeft te veel invloed op

de betekenisgeving. Veel mensen hebben het

gevoel dat alles van hun wordt afgepakt. Daar-

naast heb je mensen die uitgaan van kosmopo-

litisme: we zijn allemaal kinderen van de we-

reld. Maar dat idee wordt weggezet als elitair,

want zij hebben niks te verliezen. We gebrui-

ken heel vaak rationele feiten als antwoord op

negatieve emoties, terwijl ik denk dat het ant-

woord op negatieve emoties juist positieve

emoties zijn. We moeten een andere beteke-

nisgeving creëren. Mensen hebben angst voor

terroristen als de grenzen open zijn. En dat is

niet zonder reden, als je kijkt naar de route die

bepaalde aanslagplegers hebben afgelegd.

Maar de andere kant is dat we er ook heel veel

bij winnen dat de grenzen open zijn. We zijn

veel rijker geworden door onze verbinding

met de wereld dan we beseffen, en dan bedoel

ik niet alleen in financiële zin, maar ook in

termen van horizonverbreiding, bewegingsmo-

gelijkheden en vrijheid. Waarom zouden we

anderen niet gunnen wat we zelf gekregen

hebben? Dat zijn allemaal dingen die je wel

op een andere wijze kunt benoemen.

In jouw artikelen en lezingen gebruik je de
term ‘categorale denken’. Wat bedoel je daar
precies mee?

In mijn oratie3 geef ik een kort historisch

overzicht van de manieren waarop in de loop

der jaren in het publieke domein over migratie

en integratieproblematiek gedacht is. Kort sa-

mengevat laat ik zien dat al vanaf het begin in

het dominante discours over nieuwe migranten

in Nederland over groepen werd gesproken

die absoluut anders zijn dan de Nederlandse

meerderheid. Dit noem ik het categorale den-

ken en dat bestaat uit twee componenten. De

eerste component is het idee dat migranten so-

ciaal-cultureel gezien per definitie afwijken

van de Nederlandse norm. Hieraan ligt een

statische en essentialistische benadering van

cultuur ten grondslag. Binnen deze essentialis-

tische benaderingswijze wordt de culturele in-

houd als allesbepalend gezien voor de hande-

lingen van individuen. De tweede component

is het idee dat migranten bij voorbaat een so-

ciaal-economische achterstand hebben en

daarom vooral geholpen moeten worden. Dit

idee wordt gevoed door de verzorgingsstaat.

In Nederland en andere Noord-Europese lan-

den is men gewend om in achterstanden te

denken om mensen te kunnen helpen. Maar

als je zo denkt, zet je jezelf boven hen en luis-

ter je niet meer naar wat mensen te bieden

hebben. Je ziet geen mogelijkheden of talenten

en dat leidt tot passiviteit. Door de fixatie op

het verschil en de achterstand is het bijna on-

mogelijk voor te stellen dat migranten en

vluchtelingen ook veel kwaliteiten en, soms

verborgen, talenten hebben. Bovendien wor-

den migranten en vluchtelingen vooral als ab-

solute anderen beschouwd: mensen die welis-

waar in Nederland wonen, maar eigenlijk zo

anders zijn dat ze er niet helemaal bij horen of

kunnen horen.

Is het ook een koloniale attitude?

Een koloniale attitude heeft een negatievere

lading van verschil-denken dat gepaard gaat

met een superioriteitsgevoel. Het categorale

denken over migranten draait om dezelfde bi-

naire oppositie als in het koloniale denken,

maar het culturele aspect van het verschil had

in de jaren tachtig in de context van de toen-

malige gastarbeiders geen overheersend nega-

tieve connotaties. Die heeft het pas later ge-

kregen.

Je legt een relatie tussen ‘categoraal denken’
en de Nederlandse verzuilingsgeschiedenis.
Nu zijn er historici4 die zeggen dat de verzui-
ling een historiografische constructie is van
na de Tweede Wereldoorlog die toen ook zijn
eigen politieke dynamiek heeft gekregen.
Hoe past dan het ‘categorale denken’ in deze
Nederlandse mythe?

Dat is nieuw voor me en erg interessant. Ik

baseer me op wat ik over de verzuilingsge-

schiedenis gelezen heb. Het kan natuurlijk zo

zijn dat wetenschappers een verschijnsel als

constructie beschrijven, maar volgens Thomas

Regel kan het gebeuren dat “wanneer mensen

situaties als werkelijk definiëren, die situaties
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werkelijke gevolgen hebben”. Door diverse

verhalen van Nederlanders met een streng ge-

reformeerd christelijke achtergrond weten we

dat de metafoor ‘Bible Belt’ verwijst naar be-

staande gereformeerde streken in Nederland.

Ik ken mensen van wie de ouders gescheiden

zijn omdat de een protestant was en de ander

katholiek. Die werelden waren te verschillend

dat het gewoon niet kon. Het feit dat weten-

schappers het verschijnsel beschreven hebben,

kan ertoe hebben geleid dat het verschijnsel

praktische politiek werd, maar dat betekent

niet dat het verschijnsel niet bestaat. 

In het proefschrift van Jan Rath5 heb ik ge-

lezen hoe na de Tweede Wereldoorlog in de

Tweede Kamer gesproken werd over protes-

tanten en katholieken in zuilen en over eman-

cipatie binnen de zuil. In die debatten gaat het

over verzuiling tegenover individuele vrijheid

en autonomie. Na de Tweede Wereldoorlog

wilde men het hokjesdenken doorbreken en

een einde maken aan de verzuiling. De indivi-

duen werden belangrijk en niet meer de groe-

pen. Ik beschrijf in mijn oratie de overeen-

komsten tussen de discussies over ontzuiling

en recente discussies over de beperkende rol

die het onderdeel zijn van een etnische ge-

meenschap kan betekenen voor integratie en

individuele vrijheid van migranten. In een ont-

zuild Nederland zien we dat met de komst van

nieuwe migranten de historische habitus van

het denken over verschillende zuilen wordt

voortgezet. Het is natuurlijk niet precies het-

zelfde, maar het gaat om de wijze waarop een

historische socialisatie in verzuilingsdenken

kaders heeft geschapen voor het benaderen

van een cultuurverschil van migranten, vooral

van diegenen met een islamitische achter-

grond. Mensen zijn in groepen geplaatst en er

werden overheidsoverlegorganen voor hen in

het leven geroepen om een soort politieke elite

te creëren binnen een niet-bestaande zuil. De

invloed van de verzuilingshabitus is er dus

nog steeds, zelfs wanneer het idee van verzui-

ling tot het verleden behoort. 

Hoe verhoudt dit zich tot het dominante ver-
zuilingsdiscours? 

De verzuiling was een realiteit van waaruit een

soort handelingswijsheid ontstond. Hokjes

creëren hielp om verschil te kunnen begrijpen

en een mechanisme te ontwikkelen om met el-

kaar in gesprek te gaan. Een nieuwe zuil met

muren werd opgezet, waarbinnen het anders-

zijn werd getolereerd. Je accepteert dat die an-

deren bestaan, maar je gaat niet een volwaardig

gesprek met ze aan. Er is geen betrokkenheid.

Daarom is het tolerantie op afstand. Dit leidt

tot onverschilligheid voor wat daar gebeurt. 

Hoe passen genderverhoudingen hierin?

Heel belangrijk bij het categorale denken zijn

de beelden die wij van de anderen hebben:

wie zijn ‘wij’ en wie is die ‘ander’. Gender is

een essentieel onderdeel hiervan. Vrouwen

hebben op een andere manier ook last van

achterstandsdenken en de fixatie op het ver-

schil. Het beeld is dat witte vrouwen geëman-

cipeerd zijn en zwarte vrouwen niet. De ach-

terstand ligt bij de ander, terwijl de positie van

witte vrouwen niet ter discussie wordt gesteld.

Maar de combinatie werk en moederschap is

in Nederland bijvoorbeeld veel problemati-

scher dan in Iran. Als je in Iran moeder bent

en de kans krijgt om te werken, dan doe je

dat. Voor sommigen is het hebben van een

baan als vrouw ook onderdeel van een politie-

ke strijd. Als die kans je wordt ontnomen, dan

komt dat vanuit de overheid, zij zijn de onder-

drukkers. Hoe kan in een sterk, geëmanci-

peerd land als Nederland moederschap dan

zo’n grote onbesproken mythe blijven? De

vanzelfsprekendheid van emancipatie van de

Nederlandse vrouw maakt het bijna onmoge-

lijk om de mythe van het moederschap te

doorbreken. Moeders zorgen voor de kinderen

en als je daarnaast werkt, is dat een probleem.

Dat leidt altijd tot achterstand voor vrouwen.

Voor een groot deel zijn het de vrouwen zelf

die dat in stand houden. Vrouwen die een vol-

tijds baan combineren met het moederschap

worden door andere vrouwen scheef aangeke-

ken. De peer pressure is groot: jij bent geen

goede moeder. Ik verbaas me altijd over het

schuldgevoel van moeders hier, maar ook over

het gebrek aan betaalbare kinderopvang in

Nederland. Daar ligt een taak van de overheid,

anders wordt die mythe in stand gehouden.

Racisme was in Nederland minder openlijk,
maar dat is nu aan het veranderen. Hoe kijk jij
daar tegenaan?

Er is een gebrek aan zelfkritiek in Nederland.

Na de Tweede Wereldoorlog was er in Neder-

land een aversie tegen nationalisme. Je mocht

niet trots zijn op jouw Nederlandse identiteit.

Ik kom van een land waar je trots moest zijn

op je nationaliteit als Iraniër. Ik vond het erg

interessant en leerzaam om deze kritische

houding tegenover nationalisme mee te maken

in de jaren tachtig, toen ik naar Nederland

kwam. Pas later begreep ik dat dit samen gaat

met een verborgen vorm van superioriteitsge-

voel. Nederlanderschap gaat gepaard met een

duidelijke, maar onuitgesproken identiteit. Het

is duidelijk wie er wel en niet bij hoort. Tot

voor kort werd hier liever niet over gespro-

ken, maar heden ten dage wel. Wat onveran-

derlijk blijft, is de onmogelijkheid een fat-

soenlijke discussie te hebben over de con-

structie van de Nederlandse identiteit. Hoe

kan het zijn dat het zelfbeeld van Nederland

als liberaal, open en tolerant land in stand

blijft, terwijl het dominante discours rondom

migranten zo negatief is. Het zelfbeeld van

Nederlanders heeft een soort statische vorm

die je niet ter discussie kunt stellen. Dat geldt

voor moederschap, maar ook voor racisme.

Gloria Wekker spreekt over white innocence6:

“Wij kunnen gewoon niet racistisch zijn!” Dat

heeft voor een deel te maken met het idee van

geven. Het zelfbeeld van de Nederlander is ie-

mand die geeft. De Nederlander helpt migran-

ten en vluchtelingen. Nederland is tot voor

kort gul geweest in ontwikkelingssamenwer-

king. In dat beeld van geven kun je geen racist

zijn. Maar je mag wel verwachten dat de an-

deren dankbaar zijn. Wanneer dat niet gebeurt,

dan mag je terugslaan. In mijn hoofdstuk in

het boek Dutch Racism7 bespreek ik het ver-

band tussen het geven en het ontkennen van

racisme in Nederland in relatie tot Marcel

Mauss’ essay over de gift. Bij het geven van

een cadeau hoort de onuitgesproken verwach-

ting dat je iets terugkrijgt, in dit geval dank-

baarheid. Migranten moeten immers hun

plaats kennen. Als Nederlanders racistische

uitspraken doen, verdedigen zij zich met het

argument dat zij zoveel gegeven hebben. Dit

zelfbeeld is een soort bastion geworden met

een binaire oppositie: die ander is altijd de

schuldige. Dat heeft ook te maken met koloni-

ale ideeën van superioriteit: wij zijn beter, wij

zijn geëmancipeerd en onschuldig. Zolang je

die binaire oppositie niet ter discussie stelt,

blijft dit bestaan.

In het vorige themanummer van Historica,
‘Black gender history’, kwam naar voren dat er
binnen de vrouwenbeweging al vroeg veel
zmv-vrouwen actief waren, maar dat zij in de
geschiedenis over de tweede feministische
golf vaak worden weggelaten. Er wordt dus
een ‘witter’ beeld gecreëerd. Past dit binnen
jouw idee van de Nederlandse emancipatie-
mythe?

Dat zegt iets over de macht om te definiëren:

over wie in staat is om een bepaald deel van

de geschiedenis te laten vergeten en een ander

deel voorop te stellen. En het gaat hier ook om

het superioriteitsgevoel van een groot deel van

de witte feministen ten opzichte van de ‘ande-

re’. Zij hebben het idee dat zmv-vrouwen 

veel van hen kunnen leren, terwijl het zwarte

feminisme een enorme inspiratiebron is ge-

weest voor vele vrouwen, ook voor witte fe-

ministen. In mijn leven en werk is de zwarte

vrouwenbeweging in de VS en de wijze waar-

op die de link heeft gelegd tussen feminisme

en antiracisme zeer inspirerend geweest. In

Nederland zie je deze beweging ook: Maayke

Botman, Nancy Jouwe en Gloria Wekker heb-

ben in 2001 een boek hierover samengesteld.8

Er is dus ook een tegenbeweging. 

Dezelfde kritiek bestaat tegen het emancipa-

tiebeleid van de overheid, dat altijd erg selec-

tief is geweest in plaats van inclusief. Zoals de

uitspraak van minister De Geus uit 2003 dat

de emancipatie van Nederlandse vrouwen vol-

tooid is en beleid alleen nog gericht moet zijn

op migrantenvrouwen9 – die uitspraak was zo

ongeïnformeerd en ongefundeerd! Hij tekende

een gebrek aan historisch besef, maar ook een

onbekendheid met de resultaten van sociaal

wetenschappelijk en genderonderzoek. Het be-

leid bleek nauwelijks verankerd in de nationa-

le en internationale wetenschappelijke discus-

sies rondom emancipatie. Zo zie je dat de

overheid een beleid formuleert zonder van

eerder beleid te hebben geleerd. Daar heb ik >>
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uitgebreid kritiek op gegeven. Het is een be-

leid dat de macht heeft te definiëren, maar de

bestaande kennis niet gebruikt om de definitie

op een gefundeerde wijze vorm te geven. Sa-

men met de dominantie van de witte vrouw in

het publieke debat is dat een machtige combi-

natie om bepaalde mensen en een bepaalde

beleving van de geschiedenis buiten beeld te

laten.

De vrouwenbeweging poneerde de leus “het
persoonlijke is politiek”. Jij reflecteert in jouw
wetenschappelijke werk ook geregeld op per-
soonlijke ervaringen. Is het persoonlijke dan
politiek, of is het wetenschap – of is weten-
schap ook politiek?

Het persoonlijke is echt politiek. Toen ik dat

voor het eerst las of hoorde, was ik daar met-

een door geraakt. Het betekent dat we altijd

als individu zijn gesitueerd, we bestaan in de

context van waar we vandaan komen, wat

onze achtergrond is, wat onze passie is, wat

onze voorkeuren zijn. Toen ik als antropoloog

begon met mijn onderzoek, viel mij op dat

betrokkenheid altijd ter discussie wordt ge-

steld, maar afstand nooit. Bij een witte weten-

schapper die kijkt naar andere groepen, wordt

er vanzelfsprekend een wetenschappelijke af-

stand verondersteld. Er wordt nooit gevraagd

wat zijn beeld is van andere groepen en of dat

het wetenschappelijk onderzoek in de weg

kan staan. Maar zodra mensen uit een minder-

heidsgroep onderzoek doen naar hun eigen

achtergrond, wordt hun wetenschappelijke af-

stand altijd in twijfel getrokken. In de weten-

schap zou veel meer aandacht moeten komen

voor de bias die mensen hebben over bepaal-

de groepen waar ze onderzoek naar doen.

Vaak wordt die bias verdoezeld met een idee

van objectiviteit. In de journalistiek geldt het-

zelfde. Als een journalist van de dominante

groep over andere groepen bericht, wordt ver-

ondersteld dat hij of zij onbevooroordeeld is,

maar wanneer een Turkse journalist bericht

over Turken wordt zijn objectiviteit vanwege

dezelfde etnische achtergrond in twijfel ge-

trokken.

Die balans tussen afstand en betrokkenheid

vind ik interessant. Ik wil de discussie dan ook

omdraaien: laten we in plaats van alleen be-

trokkenheid, ook afstand kritisch onder de

loep nemen. Dat is de reden waarom ik per-

soonlijke zaken meeneem in mijn onderzoek.

Ik krijg dan soms de kritiek dat mijn onder-

zoek anekdotisch is, maar zo’n anekdote is ge-

fundeerd op onderzoek. Met mijn persoonlijke

inbreng probeer ik altijd een verbinding te ma-

ken met de mensen die in het verhaal naar vo-

ren komen. En door het persoonlijke zo voor-

op te stellen, laat ik zien dat onderzoek nooit

helemaal losstaat van de persoon van de on-

derzoeker. Door diens positie zichtbaar te ma-

ken, bereik je intersubjectiviteit die de verbor-

gen aannames blootlegt. Kennis staat altijd in

een context en alleen door reflectie kun je ver-

borgen aannames ter discussie stellen. Dit is

wat Sandra Harding strong objectivity noemt.

We moeten de notie van objectiviteit steeds

ter discussie stellen omdat het persoonlijke,

het reflectieve daar altijd een plaats in heeft.

Daarom heb ik er ook niet voor gekozen om

kwantitatief onderzoeker te worden, hoewel

mij ooit verteld is dat ik talent heb voor wis-

kunde. Als vluchteling werd ik er ongelukkig

van om constant in een hokje te worden ge-

duwd waar allerlei percentages aan werden

verbonden. Ik zag mijn eigen verhalen niet te-

rug, en daarom ging ik verhalen verzamelen.

Zo kan ik als onderzoeker een bijdrage leve-

ren. Het heeft alleen niet altijd in mijn voor-

deel gewerkt, want kwantitatief onderzoek

staat in Nederland hoger aangeschreven.

Hoe verhoudt dit zich tot de definitiemacht
waar je het eerder over had?

In de loop van mijn wetenschappelijke carriè-

re heb ik geleerd wat de kracht is van verha-

len. Emoties kun je niet alleen met rationaliteit

tegemoet gaan. Als je echt verbinding wil ma-

ken met je publiek, het academische maar ook

het brede publiek in de maatschappij, dan

moet je ook het hart van mensen kunnen raken

en niet alleen hun hoofd. Dan kun je het ver-

haal anders brengen. Vaak hoor ik dat mensen

na een lezing van mij een aantal zinnen mee-

nemen die hen dieper raken dan alleen maar

op rationeel niveau. Ze worden ook in hun

wezen geraakt, in hun ‘zijn’. Dat is een andere

benadering van definitiemacht: door de domi-

nantie van gedachten op een existentiële laag

te ontkrachten, en daardoor te laten bewegen.

Gaat het dan vooral om denkbeelden?

Het gaat om denkbeelden, maar ook om de

emoties die denkbeelden oproepen. Dit wordt

versterkt door de macht van vanzelfsprekend-

heid. In tegenstelling tot het dominante, ho-

mogene beeld over migranten en vluchtelin-

gen is de praktijk veel gedifferentieerder. Die

heterogeniteit is belangrijk om vastgeroeste

beelden mee te weerleggen, maar daarmee kun

je niet de dominante, negatieve emoties veran-

deren. We hebben ook verbeelding en verha-

len nodig. Niet in de vorm van ‘alternatieve

feiten’, à la Trump, maar in de vorm van ver-

halen en positieve manieren van verbinding

die de imaginaire kracht van mensen vergroot

om verder te kijken en denken dan het voor de

hand liggende. Door verbeeldingskracht kun-

nen mensen verrassing toelaten in de ontmoe-

ting met de ander. 

Verhalen raken mensen op emotionele ele-

menten van verlies, van macht en onmacht,

van verbinding. Wat mij erg geïnspireerd

heeft, is de kracht van verhalen uit de zwarte

vrouwenbeweging in Amerika. Door romans,

zoals die van Toni Morrison en Audre Lorde

of de pijn in de poëzie van Maya Angelou,

wordt de imaginaire kracht van de samenle-

ving vergroot. Die kracht van zwarte vrouwen

laat een andere belevingswereld zien die niet

in cijfers te vatten is. Verhalen kunnen bron-

nen zijn voor de verbindingskracht die we no-

dig hebben om meer te zien dan wat het gege-

ven is. Dat is ook de betekenis van oral histo-
ry: verhalen produceren van beleving, van be-

tekenisgeving. In de formele geschiedenis

kom je bijvoorbeeld in de tijd van de slavernij

alleen zwarte vrouwen tegen die tot passieve,

uitgebuite wezens werden gemaakt. Maar als

je de verhalen van de vrouwen zelf hoort en

hun betekenis als insider/outsider, dan begrijp

je dat ze niet zoveel macht hadden, maar wel

heel veel kracht.
We moeten onrecht niet bagatelliseren, maar

onrecht maakt mensen niet meteen tot niks. Er

is onderzoek waarvoor verhalen van asielzoe-

kers in asielzoekerscentra zijn verzameld. Als

je niet alleen focust op de ellende die zij ja-

renlang meemaken, maar ook andere vragen

stelt – zoals wat voor dromen en passies zij

hebben – krijg je ook zicht op andere kanten

van hun leven. En dat is essentieel voor het

gevoel van eigenwaarde. Mensen blijven men-

sen, zelfs in de meest onmenselijke situaties.

Ook al voel je soms die kracht zelf helemaal

niet, toch zijn het die verhalen die belangrijk

zijn voor nieuwe generaties. Het gaat om ver-

binding maken, maar ook om eigenwaarde

creëren. Dit zijn niet alleen mensen die onder-

drukt zijn, maar ook mensen die ondanks die©
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uitbuiting enorm veel veerkracht hebben laten

zien. En dat is een ander verhaal.

Heb je dat ook met het boek Licht en
schaduw10 willen doen?

Het boek Licht en schaduw heeft voor een

deel te maken met het belang van de narratie-

ve benadering in wetenschappelijk onderzoek.

Voor een ander deel gaat het om een methodo-

logisch experiment van het combineren van de

life story-methode en creatief schrijven. In

mijn werk experimenteer ik op diverse wijzen

om de verbeeldingskracht van de wetenschap

en de samenleving te verruimen. Daarin ben ik

geïnspireerd door het werk van Wright Mills

over sociological imagination.11 Hiermee

hoop ik de context van individuen in de sa-

menleving zichtbaar te maken. De elementen

die je vormen zonder dat je het door hebt, wil

ik zichtbaar en bespreekbaar maken. Het indi-

viduele verhaal wordt gekoppeld aan de grote-

re historische en discursieve structuren in de

samenleving. Met Licht en schaduw is het ons

gelukt in de levensverhalen van de vrouwen

die deelnamen aan het project steeds nieuwe

lagen te ontdekken. Het idee was dat de au-

teurs elkaar gingen bevragen vanuit een theo-

retisch, contextueel kader. Het was de bedoe-

ling een soort imaginaire kracht te creëren in

dat proces. Ik weet niet of dat helemaal tot uit-

drukking is gekomen in het schrijven, maar ik

merkte dat die verhalen wel steeds een stap

verder in het imaginaire werden meegenomen. 

Is dit boek een historische bron voor historici
of eerder een inspiratiebron om naar ons ei-
gen leven te kijken?

Wat ik altijd bijzonder vind aan geschiedenis-

sen, vooral orale geschiedenissen, is dat ze je-

zelf steeds dwingen om de impact van je eigen

geschiedenis op je eigen ontwikkeling te be-

vragen. Je verplaatst jezelf constant in relatie

tot anderen. Die notie van burgerschap kun je

daarin steeds nieuwe vorm geven. Ik vind het

heel interessant om mijn geschiedenis met an-

deren te delen, en die ga je dan ook bevragen.

Waar zijn elementen in mijn geschiedenis

waarvan ik mij niet bewust ben hoe deze in

mij doorwerken? Hoe is het persoonlijke on-

bewust politiek, en hoe kan je die onbewuste

elementen toch bewuster maken? Daarom ben

ik dol op mondelinge geschiedenis, maar ook

op romans die vermengd zijn met geschied-

schrijving.

Welke historische onderzoeken vind jij inte-
ressant? Of welke onderwerpen zouden histo-
rici meer moeten onderzoeken?

Helden die zichzelf hebben durven overstij-

gen! Het is goed om het over oorlogstijden te

hebben. Over wat we allemaal verloren heb-

ben, maar ook over wat waard is om voor te

vechten. Wie zijn onze helden? In tijden van

oorlog zijn er altijd helden. Dat zijn de men-

sen die voorbijgaan aan zichzelf en zich inzet-

ten voor een betere en mooiere wereld. We

hoeven niet een homogeen verhaal over hel-

den te hebben, het gaat erom een positief ver-

haal te vertellen over die tijd. Het gaat om dat

gesprek met elkaar: wat zijn de betekenissen

geweest van helden in bepaalde periodes en

wat betekent dat voor nu, wat kunnen we

daarvan leren. Helden zijn ook mensen, we

moeten ze niet als übermenschen zien. Maar

we kunnen ons laten inspireren door de mooie

dingen die ze gedaan hebben.

Daarnaast ben ik voorstander van historisch

onderzoek naar het zelfbeeld van naties. Bij-

voorbeeld over wat voor soort verhalen wor-

den verteld over de wederopbouw van Neder-

land na de Tweede Wereldoorlog. Of over wat

de holocaust heeft gedaan met het idee en

imago van de Westerse beschaving, het Wes-

terse rationele denken. Binnen de filosofie is

het gevolg geweest dat er sterke zelfkritiek

kwam op het overmatige rationalisme en line-

air-progressieve denken van het modernisme.

Ik ben vooral geïnspireerd door de joodse filo-

sofie, met name het werk van Emanuel Levi-

nas. Het zelfbeeld van Europa, dat zou een in-

teressant onderwerp zijn. Zeker in relatie tot

burgerschap. Wat stimuleert en inspireert men-

sen om meer te zijn dan een individu, om een

burger te zijn? Wat voor soort verhalen kun-

nen we uit de geschiedenis halen die dat sti-

muleren?

Ik ben in Iran lid geweest van de marxisti-

sche organisatie Fadaian, dat betekent ‘een

mens die zich opoffert voor de ander’. Ik wil-

de me als jong meisje inzetten voor een hoger

doel. In de laat moderne samenleving hebben

we dat verloren. We willen geen grote verha-

len, we willen geen helden. Iedereen is zijn ei-

gen held. Wat over blijft, is vaak het individu

dat de kunst heeft verloren om verbinding aan

te gaan met de samenleving, ofwel een burger

te zijn. Geschiedenis zou ook kunnen helpen

om ons denken en handelen beter te contextu-

aliseren en daardoor te verruimen. Dus niet

slachtoffer zijn van onze tijd, maar daarop

kunnen reflecteren. Geschiedenis is natuurlijk

altijd selectief. Mensen zijn bijvoorbeeld vaak

wel reflectief over de holocaust, maar niet

over wat er gebeurde in de koloniën. Geschie-

denis moet het beeld dat wij van ons zelf heb-

ben doen bewegen om breder te kunnen na-

denken. ///
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lands’, in: P. Essed en I. Hoving (red.) Dutch Racism (New York
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in Nederland (Amsterdam 2001) 153 -187.

9 https://www.nrc.nl/nieuws/2003/11/17/emancipatie-van-vrou-
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10 H. Ghorashi en C. Brinkgreve (red.), Licht en schaduw. Vijftien
vrouwen over leven en overleven (Amsterdam 2010).

11 C.W. Mills, C. W. The sociological imagination (Oxford
1959/2000).
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van Historica, Pien Steringa, de opdracht gegeven
de website opnieuw vorm te geven. Het resultaat
mag er zijn. Maar: dit is een eerste stap. We willen
graag nog meer inhoudelijke bijdragen op de site.
Ik ben blij te kunnen zeggen dat we hiervoor een
kleine subsidie hebben verworven van de Wilhel-
mina Drucker Fundatie (WDF). We zijn de WDF hier
dankbaar voor. Hun bijdrage zal ons in staat stellen
meer artikelen op de site te plaatsen. Daarnaast is
de digitalisering van Historica een wens van het be-
stuur. Bestuurslid Greetje Bijl heeft hiermee een be-
gin gemaakt. We starten met een pilot van de jaar-
gangen 2004-2014. Niet alleen met de website,
maar ook via de folder willen we meer publiciteit
maken voor de VVG. Daarom hebben we het afge-
lopen jaar ook onze folder vernieuwd. 
Onder grote belangstelling vond in 2016 weer de
uitreiking van de Johanna Naberprijs plaats voor de
beste scriptie. De juryleden Mieke Aerts, Gita De-
neckere, en Laura Nys kenden Maite Karssenberg
de prijs voor haar scriptie getiteld ‘Een onweer-
staanbaar dubbelleven. De ontwikkeling van Geer-
truida Kapteyn-Muysken als intellectueel in Londen
1880-1900’. Voorafgaand aan de uitreiking vond
een lezing plaats van Marita Mathijsen, getiteld ‘Het
zwaard in een fluwelen schede. De omfloerste
scherpte van de vrouwelijke pen in de eerste helft
van de negentiende eeuw.’ Deze lezing leverde een
pittige discussie op. Rondom deze lezing vond ook
een bezoek plaats aan een tentoonstelling over Ne-

derlandse schrijfsters uit de negentiende eeuw in
Atria. 
Een kernactiviteit van de VVG is het uitbrengen van
het tijdschrift Historica. Ook dit jaar verschenen er
drie nieuwe Historica’s. De aflevering van december
licht ik er hier even uit. Dit was namelijk een thema-
nummer Black Gender History. Tegelijkertijd met
het verschijnen van deze aflevering organiseerde
bestuurslid en hoofdredacteur ad interim Lonneke
Geerlings samen met de Vrije Universiteit Amster-
dam het symposium Black Gender History. Dit was
een geslaagde bijeenkomst, met een honderdtal
deelnemers. Een follow up van deze bijeenkomst
vond plaats tijdens de Historicidagen 28-29 augus-
tus 2017. Graag bedank ik hier ook Kirsten Zimmer-
man met een attentie. De afgelopen jaren heeft zij
als hoofdredacteur veel tijd en energie in Historica
heeft gestoken. Zij treedt nu terug als hoofdredac-
teur, maar zal wel aan de redactie verbonden blij-
ven. Kirsten wordt opgevolgd door Greetje Bijl. 

Rest mij nog op deze plaats de bestuursleden te
bedanken die dit alles mede mogelijk hebben ge-
maakt: de redactie van Historica, Greetje Bijl, Lonne-
ke Geerlings en Evelien Rijsbosch die betrokken is
bij het WIKIMEDIA project en ook dit keer weer de
uitreiking van de Johanna Naberprijs voortreffelijk
heeft georganiseerd, onze penningmeester Els
Flour en onze secretaris Ellen Boonstra.

Toespraak Margit van der Steen (voorzitter) voor de 
Algemene Ledenvergadering VVG (21 april 2017)

Een artikel voor Historica bevat:
• een titel, ondertitel, een korte lead (pakkende introductie die

aan het artikel voorafgaat, ca. 100 woorden) en enige tussen-
kopjes.

• lengte van de artikels inclusief noten:
zes pagina’s: maximaal 5.200 woorden
vijf pagina’s: maximaal 4.250 woorden
vier pagina’s: maximaal 3.400 woorden
recensie (één pagina): 850 woorden.

• Historica werkt met eindnoten: maximaal 20 voor een artikel
van 3.400 woorden, maximaal 25 voor een artikel van 4.250
woorden, maximaal 30 voor een artikel van 5.200 woorden.
• titelbeschrijving boek: Elsbeth Etty, Liefde is heel het leven

niet. Henriette Roland Holst 1869-1952. Meppel, 1992.
• titelbeschrijving artikel: R. Dekker, ‘Vrouwen in middeleeuws

en vroegmodern Nederland’, in: G. Duby en M. Perrot, 
Geschiedenis van de vrouw III. Van renaissance tot de moderne
tijd. Amsterdam, 1992, pp. 415-443.

• titelbeschrijving archiefstuk: eerst bewaarplaats, dan be-
naming van het archiefbestand. Bv. Algemeen Rijksarchief
Brussel, Regie voor Telegrafie en Telefonie.

• bij herhalingen: auteursnaam of archiefbestand, 
eerste woorden boek of titel, pp. X-X. Bv. R. Dekker,

‘Vrouwen in middeleeuws en …’, pp. 415-443.
• enige personalia van de auteur (een of twee zinnen, met

daarin o.a. vermeld naam, functie, geboortejaar) en 
e-mailadres van de auteur.

• illustraties met onderschriften en bronvermelding; 
digitaal aangeleverde illustraties bij voorkeur wegschrijven als
tiff- of jpg-bestand en gescanned op minimaal 300 dpi.
Bestandsgrootte minimaal 800kb. Bij een artikel van 3400
woorden worden vier illustraties aangeleverd, bij 4250 woor-
den vijf illustraties en bij 5200 woorden zes illustraties.

• de officiële spelling (zie Woordenlijst Nederlandse Taal). 
• citaten staan tussen dubbele aanhalingstekens (“en ”), in 

andere gevallen worden enkele aanhalingstekens (‘ en ’)
gebruikt.

Aanlevering van kopij:
• Per e-mail sturen naar het redactieadres: 

historica@gendergeschiedenis.nl.

Deadlines:
• nummer 1: 1 oktober
• nummer 2: 1 februari
• nummer 3: 1 juni

Richtlijnen voor auteurs

EEen ledenvergadering van een bestuur is meestal
een hamerstuk. Een paar gemotiveerde leden ho-
ren de jaarrede aan en keuren de stukken goed. Het
bestuursrecht vereist nu eenmaal dat ieder jaar een
dergelijke bijeenkomst plaatsvindt. Maar vorig jaar
gebeurde er iets anders tijdens onze jaarlijkse le-
denvergadering: er kwam kritiek op het bestuur.
We brachten weliswaar drie keer per jaar het tijd-
schrift Historica uit, organiseerden een aantrekke-
lijk symposium en organiseerden met ATRIA de Jo-
hanna Naberprijs voor de beste scriptie, maar dat
was niet genoeg, vond een aantal leden. Het was
de hoogste tijd dat onze website aangepakt ging
worden. 
Nu kon het bestuur deze leden geen ongelijk ge-
ven. We waren zelf ook al lang van mening dat de
website verbeterd moest worden. Er stond veel in-
formatie op die niet meer up to date was, zoals dos-
siers over talrijke onderwerpen. Ook de vormge-
ving kon frisser. Nu is een nieuwe website opzetten
een forse investering in tijd en kosten – en dat
vraagt veel van een vrijwilligersbestuur. Gelukkig
bleef het niet alleen bij kritische opmerkingen. Een
aantal leden heeft ook meegedacht over de verbe-
tering van de site. Ik noem hier graag Zonneke Ma-
thee, Marjet Douze, Barbara Eelman en Seran de
Leede. Ook is de ledenvergadering akkoord gegaan
met het benutten van onze reserves voor een een-
malige investering in de toekomst. Daar hebben we
gebruik van gemaakt en we hebben de vormgever
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Emeritus hoogleraar Sheila Rowbotham
schrijft in haar laatste boek Rebel Crossings
over rebellerende reizigsters. Rowbotham
beschrijft de mobiliteit van intellectuelen,
wier kortstondige bezoeken vaak een omslag
bewerkstelligden in het denken van lokale
groepen. Centraal staan kruisbestuivingen
tussen sociale bewegingen, waarin een inte-
ressante wisselwerking tussen de Verenigde
Staten en Groot-Brittannië naar voren komt. 

/ Lonneke Geerlings /

Sheila Rowbotham (1943) behoort tot de

grondleggers van de vrouwengeschiedenis. De

marxistische historica was zelf actief binnen

de tweede feministische golf in Londen en

wist dit activisme naadloos te vertalen naar

historisch onderzoek. Vaak publiceert zij over

mensen (vaak vrouwen) die onzichtbaar waren

in de geschiedschrijving, en geeft hen daarmee

een stem.

Rebel Crossings brengt de levens in kaart

van zes vrijwel vergeten activisten die van

Groot-Brittannië naar de Verenigde Staten

trokken. Het meervoudige biografische werk

behandelt vier vrouwen en twee mannen, soci-

alisten van min of meer dezelfde generatie:

Helena Born (1860-1901), Miriam Daniell

(1861-1894), Robert Allan Nicol (1868-1956),

William Bailie (1866-1957), Gertrude Dix

(1867-1950) en de Amerikaanse Helen Tufts

(1874-1962). Toegegeven, geen klinkende na-

men. Afkomstig uit de (gegoede) middenklas-

se zetten zij hun leven in voor hun idealen. Zij

deelden een nieuwe visie op de maatschappij,

waarbij individuele vrijheid en persoonlijke

expressie enerzijds en sociale transformaties

anderzijds hand in hand gingen. Rowbotham

beschrijft hun dromen en ambities, initiatieven

en reizen, en hun nalatenschap.

Haar ‘kring’ van hoofdpersonen kwam

Rowbotham op het spoor via Edward Carpen-

ter (1844-1929), een Engelse socialistische

dichter en homoactivist naar wie ze inmiddels

al decennia onderzoek doet. Eerder schreef ze

dat ze de kring rondom Carpenter bijna als

‘oude bekenden’ is gaan beschouwen, zo hecht

is haar band met deze historische personen.1

De vrouwen en mannen in dit boek zijn allen

bewonderaars van Carpenter, en de historica

beschrijft hen op haar beurt overduidelijk lief-

devol. 

Rowbotham heeft gebruik gemaakt van pa-
pers die zich in archieven bevinden, maar ze

heeft daarnaast veelal de “paper trail through

their writings and activism” moeten volgen

en reconstrueren. Dat moet een enorme zoek-

tocht geweest zijn, zeker gezien het feit dat

deze figuren “relatively unknown” (3) waren

– en zijn. De lijst van bezochte archieven laat

dan ook zien dat ze voor dit boek maar liefst

vijftig archieven heeft aangedaan in de Ver-

enigde Staten, Groot-Brittannië en Nederland

(IISG).

Het is interessant om te zien hoe Rowbo-

thams hoofdpersonen hun activistische erva-

ring al vroeg opdeden. Velen verdienden hun

sporen in organisaties rondom de vrijzinnige

beweging Secular Positivists. Hier leerden zij

organiseren en politiek bedrijven. De verstren-

geling van kleine en grote bewegingen gaat

ver en Rowbotham heeft dat indrukwekkend

uitgeplozen. Ze weet kleine initiatieven, zoals

de Pure Food Kitchen in Boston in de jaren

1890, uitstekend te verbinden aan grotere

(massa)bewegingen – zoals de ‘free love’-
stroming en de anarchiebeweging. De manier

waarop ze buiten-institutioneel activisme

heeft onderzocht is inspirerend te noemen –

zeker omdat dit iets is dat in recent onderzoek

naar sociale hervormers in de periode 1870 tot

1914 iets naar de achtergrond is verschoven.2

Het persoonlijke is immers politiek, en waar-

om zou het bezoeken van een congres over

sociale hervormingen belangrijker zijn dan het

praktiseren van free love in het dagelijks le-

ven? De drie anarchisten Helena Born, Miri-

am Daniell en Robert Nicol worden bijvoor-

beeld gevolgd in hun trek naar de VS in de ja-

ren 1890, waarbij hun vrije driehoeksrelatie

opvalt: “They had all turned their backs upon
conventional society and conventional living,”
merkte een kennis op over hen (138). Hun ac-

tivisme was letterlijk een ‘way of life’.
Toch zijn er ook punten van kritiek op het

boek. Regelmatig verzandt Rowbotham in uit-

gebreide beschrijvingen van figuren aan de

zijlijn en ellenlange opsommingen van bewe-

gingen. Daarbij had zeker meer sturing van de

auteur zichtbaar mogen zijn. Met name in het

eerste gedeelte is het soms onduidelijk wat ze

nu precies probeert te betogen. Daarnaast blij-

ven veel nuances onderbelicht – wat zijn bij-

voorbeeld de verschillen tussen communisten,

anarchisten en communistische anarchisten?

De auteur laat het aan de lezer over, waardoor

deze bedolven wordt onder kleine feitjes en

belangrijke feiten die nauwelijks van elkaar te

onderscheiden lijken. 

Tegelijkertijd leest het boek als een who’s
who van sociale hervormers en activisten en

geeft het daarmee een waardevol tijdsbeeld:

zo komen onder andere abolitioniste Harriet

Beecher Stowe, ontwerper William Morris en

dichter Walt Whitman keer op keer voorbij,

waarmee Rowbotham op een indrukwekkende

manier laat zien hoe invloedrijk deze mensen

waren. Ondanks de meervoudige biografische

aanpak en het transnationale karakter van het

boek is Rowbotham erin geslaagd een behoor-

lijke straight-forward geschiedenis te schrij-

ven. Daarin ontbreekt weliswaar een theore-

tisch kader en een reflectie op de gekozen me-

thodes, maar evengoed is het resultaat een ge-

degen onderzoek, met historisch te verant-

woorden interpretaties. Voor de liefhebber van

laat-negentiende-eeuwse Britse en Amerikaan-

se sociale geschiedenis is het werk zeker een

plezier om te lezen. ///

Noten:
1 S. Rowbotham, ‘In Search of Carpenter’, History Workshop

Journal 3:1 (1977): 121-137, aldaar 121.
2 Zie bijvoorbeeld: C. Leonards en N. Randeraad, ‘Transnational

Experts in Social Reform, 1840-1880’, International Review of
Social History 55:2 (2010), 215-239.
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